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Polska — NRD 


WARSZAWA. Ukazał się 
2000 numer tygodnika wi- 
dzów i słuchaczy „Antena' 
dla miłośników filmu nieza- 
stąpionego źródła intorma- 
Cji o repertuarze filmowym 
TV. Gratulujemy. BERLIN. 
Filmy Jerzego Kawalerowi- 
cza pokazały widzom stoli- 
cy NRD Polski Ośrodek In- 
formacji i Kultury. Filmo- 
teka Polska i Państwo- 
we _ Archiwum Filmowe 
NRD. WARSZAWA. Proto- 
kół o współpracy w la- 
tach 1984-85, przewidujący 
m.in. rozszerzenie wymiany 
filmów, podpisali przewod- 
niczący Komitetu do spraw 
Radia i Telewizji Mirosław 
Wojciechowski i zastępca 
przewodniczącego  Pańs- 
twowego Komitetu ZSRR 
do spraw Telewizji i Radia 
Genrikas _ Juśkiavicius 
OLSZTYN. „Poeta buntu 
i upadku” ': pod tym tytułem 
DKF „ZA” Wojewódzkiego 
Domu Kultury zorganizował 
przegląd 10 filmów Luchino 
Viscontiego. WARSZAWA. 
Ponad 200 tysięcy widzów — 
0 4Otysięcy więcej niż w ro- 
ku ubiegłym obejrzało 
w. stolicy filmy tegorocz= 
nych „Konfrontacji”. MO- 
SKWA. W plebiscycie czy- 
telników Sowietskiego 
Ekranu" na najlepsze filmy 
1983 -r—drugie — miejsce 
wśród filmów z krajów so- 
cjalistycznych zajął „Zna- 
chor” Jerzego Hoffmana, 
a piąte - „Olimpiada 40 
Andrzeja  Kotkowskiego. , 
ŁÓDŹ. Przegląd filmów te- 
lewizyjnych zrealizowanych 
w_WFO w latach 1981-83 
zorganizowano w Domu 
Filmu i Plastyki, OLSZTYN. 
Filmy Forda, Munka, Sko- 
limowskiego, — Zanussie- 
90 i innych reżyserów, po- 
przedzane  prelekcjami_o 
polskim filmie. pokazał ZW 
28MP podczas Dni Kultury 
Młodych. 


23 maja podpisano 
w _ Berlinie porozumienie 
© współpracy między na- 
czelnymi zarządami kine- 
matografii Polski i NRD na 
lata 1984-1985. Dokument 
podpisali wiceminister kul- 
tury i sztuki Jerzy Bajdor 
oraz wiceminister. kultury 
NRD Horst Pehnert. 


O-BI, O-BA 


Piotr Szulkin zakończył 
zdjęcia do filmu „O-bi, o- 
ba”, którego akcja toczy się 
po wojnie nuklearnej. W fil- 
mie występują Krystyna 
*Janda. Kalina Jędrusik. Je- 
rzy Stuhr. Marek Walczew- 
ski. Jan Nowicki, Mariusz 


Przed wyborami do rad narodowych 


WSPÓLNYM WYSIŁKIEM 


Rozmowa z JERZYM ŚWIERCZYŃSKIM 


Jednym z tysięcy kandydatów w wyborach do rad naro- 
dowych jest Jerzy Świerczyński, były wieloletni dyrektor 
tur Filmowych, obecnie szef Zakładu Środ- 

ków inscenizacyjnych PRF „Zespoły Filmowe”. 


© Dowiedzieliśmy się, 
że jest Pan kandydatem na 
radnego Dzielnicowej Ra- 
dy Narodowej Warszawa- 
Mokotów. 

-_ Dziś mogę powiedzieć. 
że rzeczywiście jestem kan- 
dydatem na radnego. Nie- 


i dokuczliwych problemów 
lokalowych. I tu więc także 
jest wdzięczne pole działa- 
nia radnego. Natomiast je- 
żeli idzie o praktyczną dzia- 
łalność filmową na rzecz 
dzielnicy, jej mieszkańców. 
mogłaby nastąpić zorgani- 
zależnie od wysunięcia mo- zowana współpraca z komi- 
jej kandydatury przez śro- tetami osiedlowymi. kluba- 
dowisko filmowe odbyłem mi _osiedlowymi.. domami 
cykl spotkań zmieszkańca- — kultury. Chodzi mi o stałą. 
mi - wyborcami okręgu - a nie okazjonalną działal- 
i ponieważ na tych spotka- ność. o projekcje, np. 
niach uzyskałem ich akcep- autorskie. o wystawy sce- 
tację. kolegium wyborcze — nograficzne. plastyczne fil- 
umieściło mnie na liście  mowców itp. A przy tym 


kandydatów. © spotkania, rozmowy. dys- 

© Jako radnego będą _ kusje. Myślę. że takie formy 
Pana interesowały probie- mogłyby być pożyteczne 
my filmowe... i atrakcyjne niie tylko dla 


- Czy będę radnym oka- 
że się w dniu 17 czerwca. 
Oczywiście „przymierzam 
się” jakoś do swojej ewen- 
tualnej przyszłej działalnoś- 
ci radnego. Zgodnie z ist- 
niejącą strukturą i ustawo- 
dawstwem, jednostki filmo- 
we znajdujące się na tere- 
nie Mokotowa są w ścisłym 
kontakcie z władzami dzie|- 
nicowymi. Oprócz kontak- 
tów merytorycznych władze 
dzielnicy mogłyby im po- 
móc np. w rozwiązaniu pro- 
zaicznych. ale trudnych 


2 


mieszkańców, ale i dla śro- 
dowiska filmowego. Były 
już podejmowane próby 
w tym zakresie, ale jakoś 
umierały śmiercią natural- 
ną. Chociaż są i pewne 
osiągnięcia. W Domu Kultu- 
ry przy ui. Gotarda. dzięki 
wydajnej pomocy właśnie 
radnych. ówczesny OPRF 
w pełni wyposażył kabinę 
projekcyjną. Początkowo 
miała tam miejsce taka 
działalność, o jakiej mówi- 
tem, ale potem salka prze- 
kształciła się w normalne 


Umowy o współpracy 


Umowę o. współpracy 
między filmowcami Polski 
i NRD _ podpisali w Kar- 
-Marx-Stadt przewodniczą- 
cy Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich Janusz Maje- 
wski i pierwszy sekretarz 
Związku Twórców Filmo- 
wych i Telewizyjnych NRD 
Peter Ulbrich. 


Po katastrofie nuklearnej 


Dmochowski, Krzysztof 
Majchrzak. Leon Niemczyk 
i inni. Autorami zdjęć są Wi- 
told i Piotr Sobocińscy, sce- 
nografię projektował An- 
drzej Kowalczyk. Film po- 
wstaje w Zespole ..Perspek- 
tywa 


Jerzy Stuhr i Stanisław Jarecki 


kino. To też jest dobrze, bo 
powstała nowa placówka 
w naszej branży ku pożyt- 
kowi mieszkańców. Radny, 
oczywiście w przypadkach 
wymagających interwencji. 
będzie służył pomocą jed- 
nostkom — filmowym. czy 
bezpośrednio ludziom z na- 
szego środowiska 


© Zwypowiedzi wynika- 
łoby, że ma Pan już do- 
świadczenie w zakresie 
działalności Rady Moko- 
towskiej. Czy byt Pan już 
radnym? 

Pytanie jest nieco kło- 
potliwe, w ostatnim okresie. 
na spotkaniach z .kandy- 
dalami na kandydatów na 
radnych" jakoś dziwnie by- 
ło akcentowane: .kandy- 
duję pierwszy raz na radne- 
go”. Można by stąd przy- 
puszczać, że radni minionej 
kadencji tak nabroili, bądż. 
nic nie zrobili, że wstyd się 
do tego przyznać. Nie jes- 
tem megalomanem. ale nie 
mam takich kompleksow. 
Rzeczywiście. byłem już 
radnym pięć | kadencji 
1 obecnie kandyduję po raz 
szósty, W sumie więc, licząc 
w tym dwie przedłużone ka- 
dencje. 26 lat. Nie składa- 
łem jednak podań: „.uprzej- 
mie proszę o _ przyjęcie 
w poczet radnych”. Z cze- 
goś to tam przecież wynika- 
ło, że środowisko, czy inne 
instancje wysuwały moją 
kandydaturę. W kinemato- 
grafii pracuję 35 rok, więc 
nasze środowisko miało 
okazję mnie poznać. Uwa- 
żam. że z moimi kolegami 
radnymi z ubiegłych kaden- 
Cii po prostu robiliśmy to co 


Zapis kampanii 


wyborczej 
PRZED 


Michał Maryniarczyk, re- 
żyser-dokumentalista. przy- 
gotowuje film „Przed” 
będący zapisem kampanii 
wyborczej do rad narodo- 
wych w kilku miejscowoś- 
ciach województwa elblą- 
skiego. Operatorem filmu. 
który powstaje w warszaw- 
skiej. WFD. jest Waldemar 
Grodzki 


Sześćdziesiąt lat 


Kobieta z prowincji 


Sześćdziesiął lat życia kobi 
ty wiejskiej na tle losów polskie. 


w filmie „Kobieta z prowincji 

który powstaje na kanwie nieo- 
publikowanej jeszcze powieści 
Waldemara Siemińskiego pod 
tym tytułem. Zdjęcia rozpoczną 
Się w połowie lipca pod Łodzią. 
Operatorem jest Ryszard Len- 


Franciszek Pieczka, Andre Hiller Arianne Borbach w „Fariaho” 


Polonica 


Franciszek Pieczka 
nagrodzony w Karl-Marx-Stadt 


Na Ill Festiwalu Filmów 
Fabularnych NRD w Karl- 
Marx-Stadl nagrodę z anaj- 
lepszą kreację aktorską w 
głównej roli otrzymał Fran- 
ciszek Pieczka za rolę 
Sebastiana Fussberga w fil- 


Wielkiego Sztygara — oraz 
większość innych nagród 
zebrał film Pobyt” Franka 
Beyera, w którym zagrało 
kilkunastu aktorów pol 
skich, m.in. Gustaw Lutkie- 
wicz._ Andrzej Pieczyński, 


czewski a produkcją kieruje | mie „Fariaho'” Rolanda — Roman Wilhelmi i Krzysztof 
w imieniu zespołu „Oko” Marek „| Grała. Na tym sanym festi-  Chamiec 

Depczyński walu nagrodę główną 

Przy Uniwersytecie Łódzkim ków w zakresie problematy- 


Studia podyplomowe 


Trwa rekrutacja na Pody- 
plomowe_ Studia_ Wiedzy 
o Filmie, Teatrze i Telewizii 
przy Uniwersytecie Łódz- 
kim. Nauka trwa rok (seme- 
stry zimowy i letni), zajęcia 
odbywają się co 2 tygodnie 
(dwudniowe sesje w nie- 
dzielę i poniedziałek) 

Program przewiduje pro- 
jekcje filmowe oraz wykłady 
1 konwersatoria z zakresu 
teorii i historii filmu, drama- 


było możliwe. na miarę wa- 
runków i możliwości, nie- 
Stety — nie potrzeb. A działo 
się to przecież w rożnych 
okresach. Myślę. że nie ma 
się czego wstydzić. 


©_ Jak Pan wyobraża so- 
bie swój udział w obecnej 
kadencji Rady? 

Oczywiście najbliższe 
mi będą problemy osiedla 
okręgu, w którym będę kan- 
dydował. To są bowiem moi 
wyborcy. przed nimi będę 
odpowiedzialny, aż do moż- 
liwości odwołania włącz- 
nie. A są to problemy. które 
składają się na życie czło- 
wieka: mieszkanie i praca. 
sklep i przedszkole, szkoła. 
lekarz i opieka nad ludżmi 
starymi. ład, porządek, ko- 
munikacja, biblioteka. klub 
itd. 

Naturalnie. problemy te 
mają różne wymiary w za- 
leżności od okręgu — osie- 
dla. Dla przykładu: w rejo- 
nie, w którym będę kandy- 
dował. nie występują 
w ogóle w sensie ujemnym 
problemy w dziedzinie 
oświaty i wychowania, kto- 
re są bardzo nabrzmiałe np. 
w osiedlu Ursynów — Nato- 
lin. Ze względu natomiast 
na starą substancję miesz: 
kaniową — dużym proble- 
mem są remonty zachowa- 
wcze i kapitajne budynków. 
tak dalej. 

Każdy radny jest człon- 
kiem merytorycznej komisji 
rady. W ubiegłej kadencji 
pełniłem funkcje zastępcy 
przewodniczącego komisji 
oświaty i wychowania. kul- 
tury. sportu i turystyki. Taka 
komisja zajmuje się swoją 


ki Studiów, mają dwuletni 
staż pracy i są skierowane 
na Studia przez macierzysty 
zakład pracy. który pokryje 
koszty kształcenia pracow- 
nika. Z opłat są zwolnione. 
osoby zatrudnione w resor- 
cie Ministerstwa Oświaty 
i Wychowania 

Zgłoszenia należy kiero- 
wać pod adresem: Uniwer- 
sylet Łódzki. Studia Pody- 
plomowe Wiedzy o Filmie. 
Teatrze i Telewizji. 90-436 
Łódź, ul. Kościuszki 65, tel 
36-83-94, do 10 września br 
Wzałączeniu należy dostar- 
czyć podanie, protokół 
kwalifikacyjny, życiorys. 3 
fotografie, kwestionariusz 
osobowy — poświadczony 
przez dział kadr, odpis dy- 
plomu ukończenia studiów 
wyższych. świadectwo le- 
karskie stwierdzające, że 
stan zdrowia kandydata po- 
zwala na łączenie pracy za- 
wodowej ze studiami oraz 
odpis aktu ślubu lub wyciąg 
z dowodu osobistego. 


ZA TYDZIEŃ 


© Lajkoniki rozdane: FES- 
TIWAL KRAKOWSKI 

świata właściwie już 
nie ma: O-Bl, O-BA (na 
planie filmu Piotra Szul- 
kina) 

© Co w ZODIAKU, co 


tui teatru, społecznej histo- 
fii sztuki oraz warsztatu fil 
mui TV 

Na Studia Podyplomowe 
mogą być przyjęte osoby 
które posiadają dyplom 
ukończenia studiów wyż. 
szych. pracują w szkolnic- 
twie (w szczególności jako 
nauczyciele języka polskie- 
go) bądź w instytucjach 
które są zainteresowane 
dokształcaniem pracowni- 


problematyką w skali całej 
dzielnicy. która przecież ze 
swymi 350 tysiącami miesz- 
kanców, jest większa od 
wielu miast wojewódzkich. 
Nie wiem w jakiej komisji 
przyjdzie mi ewentualnie 
pracować, ale w jakiejś ko- 
i radny musi aktywnie 
działać. Poprzez udział 
w plenarnych pracach Rady 
radny uczestniczy w cało- 
kształcie życia dzielnicy. 
choćby w uchwalaniu pla- 
nów społeczno - gospodar- 
czych i budżetów. Radni są 
zorganizowani, w zależnoś- 
ci od przynależności, 
w swoich klubach. W moim 
przypadku jest to klub | e 
PZPR. I tu także jest ważne 
pole do działania. No a da- 
lej: spotkania z mieszkań- 
cami, spotkania środowi- 


skowe. dyżury radnych. w_OKU? Jerzy Hofman 
Słowem roboty i potrzeb i Tadeusz Chmielewski 
starczy. oby tylko starczyło o _ planach swoich 
czasu, sił i możliwości. Na zespołów 


ostatnim spotkaniu konsul- 
tacyjnym z mieszkańcami 
powiedziałem między inny- 
mi, że życzyłbym nam i pra- 
gnał aby nie było tak: boto - 
to oni. rząd: bo to - to oni. 
władze miasta. bo to - to 
oni, władze dzielnicy i rad- 
ni. Wszyscy jesteśmy my. Ja 
też jestem pracownikiem 
| mieszkańcem Mokotowa 
| tylko my. jako obywatele. 
pracownicy. _ mieszkańcy 
1 społecznicy. możemy ra- 
zem i wspólnym wysiłkiem 
zrobić coś pożytecznego 
dla samego siebie. sąsiada. 
dla nas 

Mogę powiedzieć. -że 
spotkało się to. _jak się to 
protokólarnie mówi, z przy- 
chylnym przyjęciem 


© .Utraciłamgo. tak jak 
traci wszystkie ideały 
MARLENA. DIETRICH 
O JEANIE GABIN 

© Bardziej dziś_ wzrusza 
niż szokuje: BAZA LUDZI 
UMARŁYCH w filmotece 
40-lecia 

oszczędza ani 
bie, ani swoich bi 
POLAŃSKI'S BAB! 

© W Zakopanem: SZTUKA 
BEZ POMYSŁU 

© Chaplin, Keaton, Lioyd 
i ten czwarty: HARRY 
LANGDON w ..Kartkach 
z kalendarza 

© Dyskurs z żywymi i 
umarłymi: U SZCZYTU 
SCHODÓW 

© DUSTIN — HOFFMAN 
w portrecie na życzenie 


W kwietniu na zjeździe Mię- 
dzynarodowej Federacji Kry- 
tyki Filmowej FIPRESCI w Me- 
diolanie, doroczną Nagrodę 
Honorową Federacji przyzna- 
no jednogłośnie 82-letniemu 
Cesare Zavattiniemu, scena- 
rzyście, pisarzowi i reżysero- 
wi. Człowiekowi, który nadał 
rangę teoretycznego uogól- 
nienia jedńej z największych 
przygód sztuki filmowej — 
neorealizmowi włoskiemu. 
Wśród historyków 


Ta X muzy panuje rzadka 


zgodność co do tego, że zrodzony pod 
koniec Il wojny neorealizm przeorał 
głęboko całą kinematografię świato- 
wą (wcale nie tylko włoską, czy euro- 
pejską). Po nim nic już nie może być, 
jak przedtem. Nawet w filmach zgoła 
innych tendencji. Nawet w kinie czys- 
to rozrywkowym. 

Na uzasadnienie tej tezy wymyśli- 
łem sobie kiedyś taki łatwy do spraw- 
dzenia dowód. Kiedy oglądamy dziś: 
dowolny, choćby i wybitny film sprzed 
r. 1939, wyczuwamy natychmiast nie 
tylko w strojach, fryzurach i markach 
samochodów — że.coś go radykalnie 
odróżnia od filmów dzisiejszych. Oto 
np. bohaterowie wychodzą z domu do 
ogrodu i orientujemy się od razu, że 
drzewa i kwiaty w tle są namalowaną 
dekoracją, ustawioną w atelier. I natu- 
ralnie jest to dla nas zgrzytem, bo- 
wiem burzy to nasze przekonanie o re- 
alności pokazywanych zdarzeń. Czyż- 
by nasze spojrzenie było dziś ostrzej- 
sze? Otóż nic podobnego! Widz z lat 
trzydziestych z równą łatwością roz- 
poznawał malowane dekoracje, tylko 
one go wówczas nie raziły. Przeciw- 
nie. należały do reguł gry! 

Gdyby nie repertuar telewizji, wzna- 
wiającej archiwalia - młode pokolenia 
widzów kinowych mogłyby wręcz za- 
pomnieć, że neoreallzm nie towarzy- 
szył sztuce filmowej „od zawsze”. Że 
za zgodą wszystkich zainteresowa- 
nych kino sprzed neorealistycznego 
przełomu opowiadało bajki, nie udają- 
ce nawet, że mają coś wspólnego 
z prawdziwym życiem. Tak bardzo by- 
ło w nich owo życie przekształcone, 
przecedzone i „oczyszczone”. 

Kino włoskie nie było żadnym pozy- 
tywnym wyjątkiem. Przeciwnie, pod- 
dane dyrektywom propagandowym 
partii faszystowskiej wytworzyło całą 
bzdurną teorię Stracitta i Strapaese, 
nie istniejącego wzorowego miasta 
i wzorowej wsi z kolorowych prospek- 
tów turystycznych. Były to Włochy — 
jak pisał historyk francuski Henri Lan- 
glois — w których zgodnie z zalecenia- 
mi cenzury nie było już żebraków. 
much. wylewów Padu, nędzy i głodu; 
były tylko pałace pełne białych telefo- 
nów i eleganckich oficerków. 


lęska wojenna, upadek Mus- 
soliniego wstrząsnęły Półwy- 

spem Apenińskim. Od głodu, 

nędzy i obalonych mitów 
„imperium” ważniejsze stało się pyta- 
nie o prawdę, pełną prawdę. Najpierw 
o prawdę o wynikach wojny, o budo- 
wie nowego społeczeństwa jeszcze 
wśród huku partyzanckich wystrzałów 
i nowej solidarności kombatantów. 
A potem o drogi odzyskiwania demo- 
kracji i o poznawanie prawdziwych 
mechanizmów rozwoju społecznego. 
Na kongresie neorealistów w Par- 
mie (1953) Cesare Zavattini, spogląda- 
jąc na nieodległą wówczas przeszłość 
ruchu, przyznawał: „Pisze się często, 
że wojna była kluczem sklepienia neo- 


decyzja nie była może 
nadmiernie oryginalna. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


realizmu. Ten fakt olbrzymiej wagi 
wstrząsnął narodem, a filmowcy, każ- 
dy na swój sposób, zapragnęli przelać 
na taśmę te potężne wzruszenia spo- 
łeczne. Było czymś aż nadto logicz- 
nym, że ów wielki i nowy dla kina 
światowego obowiązek mówienia 
prawdy uprzytomniło Włochom oba- 
lenie faszyzmu oraz przegrana wojna, 
która boleśnie przetoczyła się przez 
cały kraj. 

Znacznie później krytycy zagranicz- 
ni ukuli efektowną legendę, że neore- 
alizm wynikł z przypadku: wojna zni- 
szczyła rzymskie miasteczko filmowe, 
nie było hal zdjęciowych. szykownych 


„Umberto D" Vittorio De Siki 


| Neorealizm 
- zamknieta karta? 


dekoracji, parku reflektorów — filmow- 
cy_musieli więc wyjść na ulicę, na 
placach i w autentycznych wnętrzach 
filmować to,co w takich razach filmo- 
wać się dawało: prostych ludzi współ- 
czesności z ich zwykłymi konfliktami. 

W tej bałamutnej teorii, negującej 
świadomy wysiłek twórców włoskich, 
prawdziwy był jedynie fakt zniszcze- 
nia rzymskich wytwórni. Natomiast 
zlekceważono w niej dwa fakty wy- 
mowniejsze. Po pierwsze, że równie 
(albo i bardziej) zniszczone ateliers 
angielskie, niemieckie czy polskie nie 
spowodowały wokół nich żadnego 
analogicznego ruchu umysłów. Po 


wtóre, że jeszcze przed owymi znisz- 
czeniami wojennymi, w łonie starego 
ustroju, krzepły już siły odrzucające 
świat białych telefonów. Już w r. 1942 
„Opętanie” Luchino Viscontiego. 
księcia-komunisty, pokazało odważ- 
nie Włochy, z bielizną nędzarzy suszą- 
cą się w zaułkach, potajemną prosty- 
tucją, wyzyskiem pracy dzieci i wnę- 
trzami wagonów Ill klasy. Były tu wy- 
raźnie widoczne wpływy. szkoły ra- 
dzieckiej i populizmu francuskiego. 


ciąg dalszy na str. 4 
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| ciąg dalszy ze str. 3 


potem Łino Mleciche 

było rodzajem terapii 

wstrząsowej dla inteligencji włoskiej, 

chorej na konformizm, próżniactwo 

i prowincjonalizm. Nie bez powodu 

|--wielkorządca _kinematografii_ faszy- 

stowskiej, Vittorio Mussolini, wyszedł 

z premiery „Opętania” wściekły. trza- 
skając drzwiami. To był szok. 

Ten szok, tyle, że już bez kontroli 
cenzury, manifestował się twórczo po 
wyzwoleniu w środowiskach antyfa- 
szystowskiej koalicji. Raf Vallone, je- 
den z głównych aktorów neorealisty- 
cznych o twarzy ludowego herosa, 
wspominał owe dni euforii: Odczuwa- 
liśmy wszyscy nastroje upadku i ze! 
wania z przeszłością, ale równocześ- 
nie ową przemożną potrzebę widzenia 
jasno. widzenia życia, jakim ono na- 
prawdę jest... Włoski reżyser tej epoki 
był pasażerem bez bagażu... * 

Owa potrzebawidzenia jasnoobjęła 
najpierw sprawy wojny i jej bezpo- 
średnich skutków. Za pierwszy film 
programowo neorealistyczny uznano 
wspaniały „Rzym, miasto otwarte” 
Rosselliniego, pokazujący jak szanse 
zbudowania nowego ustroju wynikają 
wprost z ducha konspiracji antyfa- 
szystowskiej. z uczciwego sojuszu ka- 
tolickiego księdza z komunistycznym 
inżynierem. Ciekawe, że autor filmu 
wydawał się pozornie najmniej powo- 
łanym do stworzenia takiej epopei, 
skoro zaledwie o dwa lata wcześniej 
na rządowe zamówienie zrealizował 
„Człowieka krzyża”, propagandowy 
panegiryk o „krucjacie antybolsze- 


ś 
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«Złodzieje rowerów" Vittorio De Siki 


wickiej'. Ale poglądy ewoluowały 
szybko. Ś 


Rzymem” poszły: „Pa- 
isa" tegoż Rossellinie- 
go. „Słońce wschodzi” 


Vergano, „Vivere in pa- 
ce" Zampy. Te filmy o wojnie nie były 
jednak. jak można by dziś mechanicz- 
nie przyjmować, filmami „historycz- 
nymi mówiły o wydarzeniach 
sprzed roku czy paru lat. niemal teraż- 
niejszych, gdyż zupełnie jeszcze bez- 
pośrednio ciążących na dniu współ- 
czesnym. Nie ma więc żadnego prze- 
działu, ale przeciwnie, harmonijne, 
wręcz niezauważalne przechodzenie 
w filmy powojenne, jednak o konflik- 
tach zrodzonych jeszcze przez wojnę 
- jak „Tragiczny pościg” i „Nie ma 
pokoju pod oliwkami” De Santisa, 

Dzieci ulicy” De Siki, „Bez litości” 
i „Bandyta” Lattuady, „Pod słońcem 
Rzymu” Castellaniego, czy wykracza- 
jące poza sprawy włoskie „.Niemcy, 
rok zerowy” Rosselliniego. 

Ów prymat współczesności został 
teoretycznie uzasadniony właśnie 
przez Zavattiniego: Człowiek, który 
cierpi przed moimi oczami jest abso- 
lutnie różny od człowieka, który cier- 
piał sto lat temu. Muszę całą uwagę 
skoncentrować na moim współczes- 
nym. Brzemię historii, które dźwigam 
na barkach, od którego nie mogę i nie 
chcę się wyzwolić, nie może przeszko- 
dzić mi w całkowitym oddaniu się 
sprawie wyzwolenia od cierpień czło- 
wieka współczesności środkami jakie 
mam do dyspozycji. 


ypowiedź teoretyka tłuma- 

czy nie tylko pierwszeństwo 

przyznane przez_neorea- 

lizm dzisiejszości. Zajmując 
się konfliktami aktualnymi neorealista 
mógł sięgnąć również do środowisk 
bogaczy czy przynajmniej ludzi za- 
możnych. Potrzeba badania istotnych 
sprężyn społecznego rozwoju mogła- 
by oznaczać równie dobrze powrót do 


świata białych telefonów tyle, że już 
bez postawy pochlebczej, a z deza- 
probatą. Nie bogactwo jednak. ale nę- 
dza, bezrobocie, niedorozwój ekono- 
miczny, przystępczość, wyzysk były 
tematami dnia i tematami takich dzieł. 
jak „Złodzieje rowerów” (uchodzący 
za klasyka neorealizmu), „Cud w Me- 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Mam przywileje 


obieta w ciąży ma prawo kupić bez kolejki męską koszulę, 
a staruszek inwalida damskie majtki. Przywileje dla ludzi słabych, 
pomyślane jako broń przed łokciami i pięściami silnych, stają się 
więc często ich bronią ofensywną. Przywileje dla ludzi słabych są aktem 
zwycięstwa myśli humanistycznej nad prawami selekcji naturalnej, 
ale — z drugiej strony — pogwałcenie prawselekcji naturalnej nawet tam, 
gdzie tego czynić nie należy, przynosi naturalne skutki społeczne 
i naturalne reakcje. W człowieku budzi się zwierzę, walka o żer 
i sztuczną skórę toczy się nie tylko pomiędzy grupami społecznymi, 
lecz także wewnątrz tych grup. W Polsce można kupić wszystko, 
i prawie wszystko załatwić, ale na to trzeba spełnić co najmniej jeden 
z trzech warunków: mieć dużo pieniędzy, mieć dużo czasu, być 
w układzie. Najlepiej — i to, i to, i to. Całe gangi łowców lodówek, pralek 
i telewizorów organizują listy społeczne, na które — bywa — wkręci się 
jakiś naiwniak i wystoi to, co mu rzeczywiście potrzebne. Rajstopy, 
koszule, młynki do kawy i żelazka elektryczne są przede wszystkim 
przedmiotem obrotu pomiędzy załogami zaprzyjaźnionych sklepów. 
Nadwyżki trafiają do rąk spekulantów, a nadwyżki nadwyżek trafi 
czasem normalny facet, przypadkowo wstępujący do sklepu, znęcony 
kolejką, zdeterminowany i potrzebujący. Być w układzie — to znaczy 
mieć wszystko, czym układ dysponuje. Mieć dużo czasu — to przerabiać 
ten czas na towar i handel. Mieć dużo pieniędzy to po prostu zapłacić ile 
by nie kosztowało — na bazarze, na giełdzie, to kupić od kogoś kto ma. 
Fi ę: A= ; 1 tak jest od książek po samochody i lokomotywy. 
diolanie" i - Ź Ę H Ą 
A Pan OŚ | Saba zed ny żart || jak b mie byo to to dobr wyworzyć mus. ten ktoś ma prawo 
Santisa, „Ziemia drży” i „„Najpiękniej- | Właśnie wymienione filmy dowiodły do pracy i płacy. Dodatkowym prawem człowieka pracy jest możliwość 
sza” Viscontiego, „Pod niebem Sycy- | praktycznie milionom widzów. że nie- | zakupu mięsa i wędlin wyrzuconych na ladę po godzinie 16%. Alejużod 
li” i „Droga nadziei'* Germiego oraz południa ustawia się nowa kolejka — tych. którzy mają dużo czasu 
we puk i przez cały dzień niuchają za lepszym kąskiem. Człowiek pracy w zasa- 
I zSnać: Ap ACE Z ciąg dalszy na str. 19 dzie nie ma, nie powinien mieć dużo czasu i nie ma możliwości wejścia 
A w układy. Więc człowiek pracy powinien mieć pieniądze, ale do pienię- 
„Vivoro in pace” Luigiego Zampy || ZY już ma prawa bardzo ograniczone, albo limitem, albo podatkiem. 
Zd Na cwaniaków i spekulantów można urządzać akcje i obławy i czasem 
się któryś trafi, trafia się czasem i na loterii. Człowiek pracy jest 
zewidencjonowany, zaksięgowany, jest na widelcu i wykrycie jego 
zarobków nie przedstawia żadnych trudności, a odzyskanie nadmiarów 
wypłaconych pieniędzy jest równie efektowne, łatwe, jak i sprawiedli- 
we: Nie wyszła nam Japonia, podejrzewam że i Szwecja nie wyjdzie — 
Szwecja opiekuńcza, Szwecja podatkowa. Najłatwiej ukarać manda- 
tem kierowcę, który zaparkował w niewłaściwym miejscu. Tych, którzy 
zajeżdżają drogę, wymuszają pierwszeństwo przejazdu, rozpędzają 
ludzi na przejściach dla pieszych — trochę trudniej schwycić. 
Czasem rzucą do miejsca pracy trochę bielizny pościelowej albo 
jakieś koce, ale przecież nie tyle, żeby wystarczyło dla wszystkich, a że 
wszyscy szefowie. wszystkie służby socjalne i rozmaite komisje społe- 
czne boją się jak ognia sprawiedliwego podziału dóbr — urządza się 
losowania. Bo los jest ślepy, a więc sprawiedliwy. W jednej z redakcji 
losowano dwie maszyny do pisania, jedną wygrał fotoreporter, a drugą 
grafik; można mieć pretensje do losu, ale przecież nie do szefa, nie do 
władzy i nie do służby socjalnej. Grającym szczęście sprzyja, ale nie 
wszystkim. 

Byłem — jako najmłodszy spośród czworga rodzeństwa -- dzieckiem 
uprzywilejowanym, w związku z czym donaszałem po starszych wszyst- 
kie buty i łachy. Wtedy zasmakowałem w przywilejach, nie mam ich 
wiele, ale ten jeden. najważniejszy: mogę do woli oglądać filmy krótko- 
metrażowe, niektóre nawet po cztery razy, choć nie jestem w ciąży, 
choć nie jestem inwalidą. Czuję się wybrańcem losu, szczęściarzem, 
dostojnikiem nawet. kiedy gaśnie światło w sali projekcyjnej i rozkwita 
ekran. tylko dla mnie ten film, ten pokaz. Powiedzcie sami, ilu jest 
w Polsce takich facetów? 


„Gorzki ryż” Giuseppe De Santisa 
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O realizacji filmu KRZYSZTOFA ZANUSSIEGO 
„Rok spokojnego słońca” 


Maja Komorowska 
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Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Wiesław Michnikowski 


Zbigniew Zapasiewicz i Tadeusz Bradecki 


dal jeszcze, mimo iż od kilku 
lat odwiedzam filmowe plany. 
nie przestałam odczuwać dziw- 
nego niepokoju, podniecenia, 
kiedy szukam miejsca, gdzie pracuje 
filmowa ekipa. Magia tworzenia kina 
działa najsilniej wtedy, gdy właśnie tak 
— jednym krokiem wchodzimy z nor- 
malnego świata w inną rzeczywistość, 
w świat wymyślony, choć skonstruo- 
wany z realnie istniejących elemen- 
tów. Do miejsca zdjęć zbliżam się za- 
wsze cicho, bacznie obserwując, czy 
nie znajdę się — przypadkiem — oko 
w oko z kamerą, czy nie wpadnę na 
kogoś chroniącego plan przed intru- 
zami i nie nadepnę na skrzypiącą de- 
skę wtedy, gdy trwa dźwiękowe ujęcie. 


Tak było i tym razem. Do hali zdję- 
ciowej weszłam nieomal na palcach, 
szukając wzrokiem miejsca, gdzie 
pracuje ekipa. Nie widać było jednak 
nikogo, dekoracja — „zbite z desek 
i sklejek. ściany — pokazywały tylko. 
swoją „lewą” stronę obnażając sztu- 
czność filmowego wnętrza nie mają- _ 
cego ani dalszego ciągu ani wykoń:= 
czenia. Zaczęłam obchodzić wysoką 
dekorację umieszczoną pośrodku hali. 
szukając miejsca, w którym można by 
przedostać się do jej wnętrza. Gdzieś 
spoza ścian i przepierzeń dobiegł cha- 
rakterystyczny, spokojny głos Krzysz- 
tofa Zanussiego, lecz nadal nie było 
widać nikogo. Reflektory i tablice 
oświetleniowe świeciły niebieskawym 
światłem w jakiś punkt pośrodku de- 
koracji — dla mnie niedostępny. Obe- 
szłam rusztowanie raz, potem drugi. 
Przecież musi być jakieś wejście! Wre- 
szcie metalowa drabina, po której 
wspięłam się do góry, pozwoliła spoj- 
rzeć w środek dekoracji. Było to mie- 
szkanie, a ja patrzyłam na nie z wyso- 
kości nie istniejącego sufitu. Rzut oka 
na topografię wystarczył. Po chwili 


—korytarzykiem-doszłam-do-półotwar=— 


tych drzwi. 


** * 


|-—— Mały, zagracony pokój — dwa łóżka, — 


stół, szafa, kuchnia, fotel z podartym 
obiciem. Na spatynowanej brudno- 
szarą farbą ścianie jakieś pożółkłe ga- 
zety przyczepione gwoździkami. Na 
kaflowej kuchni odrapane i osmolone. 
garnki, formy do ciasta, a z tyłu, na 
półeczce fajansowe, biało-niebieskie 
naczynia z niemieckimi napisami. Zza 
okna zaglądają koła reflektorów. 
światła lamp ograniczają kręgiem 
światła kilkumetrową przestrzeń two- 
rzonej fikcji. Osaczeni jesteśmy 
w świetlistym kręgu jak w mikroświe- 


* cie, z którego przez czas trwania fil- 


mowego ujęcia nie ma ucieczki. Ruch 
przypisany jest tylko aktorom, kame= — 
rze i długiej tyczce zakończonej mi- 
krofonem, który przesuwa się wolno 
nad głowami. A głos. w tym prawie 
niemym ujęciu — należy tylko do Han- 
ny Skarżanki, która z bólem przełama- 
nym złością syczy, gdy ręka mężczy- 
zny (Jerzego Stuhra) dotyka jej spu: 
chniętej, owiniętej szmatą nogi. 


M 


Niemy teatr małych gestów kończy 
się po kilkunastu sekundach. Prostuje 
się skurczona na podłodze sekretarka 
z klapsem w dłoni, reżyser opuszcza 
rękę, łamiąc charakterystyczną pozę, 
w- jakiej zwykł obserwować ujęcie, 
operator Sławomir Idziak oddaje ka- 
merę do rąk asystenta. Ja odrywam się 
od ściany. do której przywarłam 
w chwili. gdy padło. sakramentalne 
„Kamera "|. Na sukience zostaje ciem- 
noszara smuga — fragment patyny zo- 


stał na tkaninie. Mały ślad świata, któ- 
ry za kilka dni rozbiorą maszyniści. 


*k *k xk 


Mała scenka, która powstała prżed 
chwilą, była o ucieczce z tego zaklęte- 
go świata w inny, nieznany, ale na 
pewno lepszy. Hanna Skarżanka, jed- 
na z mieszkanek tego ciemnego poko- 
ju. gra matkę drugiej z bohaterek, Emi- 
lii (Maja Komorowska). Jerzy Stuhr. 


Maja Komorowska i Ewa Dałkowska 


UCIECZKI 


który jest tu gościem, zajmuje się nie- 
bezpiecznym procederem — organizu- 
je przerzuty przez zieloną granicę na 
Zachód. Stąd do granicy niezbyt dale- 
ko, to Ziemie Odzyskane, a opuszczo- 
ny_dom zajęły niedawno dwie repa- 
triantki zza Buga. Znalazły tu miejsce 
dla siebie po długiej wędrówce przez 


ciąg dalszy na str. 8 


Daniel Webb i Scott Wilson 
Maja Komorowska i Scott Wilson 


ciąg dalszy ze str. 7 


zniszczony kraj. Znalazły miejsce? 
Chyba nie, skoro rozmowa, która 
przed chwilą się tu odbyła, dotyczyła 
ucieczki przez zieloną granicę. W tej 
desperackiej decyzji wielką.rolę ode- 
grało też przypadkowe spotkanie Emi- 
lii z Normanem, oficerem amerykań- 
skim, który pracuje w polskim miaste- 
czku dla alianckiej misji wojskowej. 
Między Normanem a Emilią rodzi się. 
niezwykła miłość bez słów, składająca 
się ze spojrzeń i gestów. spotkań peł- 
nych nieporozumień i dręczącego 
uczucia wzajemnego niezrozumienia, 
mieszającego się z chęcią bliskości 
mimo wszystko. Mówi się czasem 
0 tym, że ktoś zaprzepaścił ostatnią 
szansę ułożenia sobie życia. O takiej 
szansie będzie ten film 


Szansa Emilii nie jest jednak szansą 
jej matki. Przeżyła tułaczkę, brutalną 
konieczność opuszczenia swojego 
miejsca i nie ma już siły, by szukać 
następnego. Straciła chyba chęć wal- 
ki o cokolwiek więcej niż życie, będą- 
Ce tylko wegetacją i czekaniem na zbyt 
wolno nadchodzącą śmierć. Między 
mieszkańcami tej nory istnieje prze- 
dziwna więź, jaka potrafi złączyć jedy- 
nie tych, którzy wiedzą o sobie wszyst- 
ko i są jednocześnie od siebie głęboko 
zależni. Emilia i jej matka związane są 
ze sobą tragicznym losem, wspólnym 
życiem, brakiem nadziei. Ich związek 
jest jedyną stałą w zmieniającym się 
wokół nich świecie. Nie ma od tego 
związku ucieczki, nie ma szansy jego 
zerwania, nie ma nadziei na odzyska- 
nie wolności. 


*k * * 


Z dusznej hali łódzkiej wytwórni 
przenosimy się do Pabianic. Gdzieś 
w bocznej uliczce stoi przedziwna rui- 
na — wysoka na kilka pięter, ograni- 
czona ścianami, w których pełno du- 
żych, zamkniętych łukami otworów po 
oknach. Nie ma dachu — zwieńcze- 
niem tej naturalnej dekoracji jest farb- 
kowy, jak z landszaftu błękit nieba 
z pierzastym cumulusem i dwoma 
przecinającymi się smugami, cią- 
gniętymi przez samoloty. Między ka- 
mieniami rosną już kępki świeżej tra- 
wy, którą przed ujęciem pracowicie 
usuwają rekwizytorzy. Udajemy zimę, 
dziwnie więc brzmi dobiegający ze 
szczytu ruin czysty. dźwięczny głos 
jakiegoś ptaka. 

Emilia przyszła tu, by spotkać się 
z tym samym mężczyzną, z którym 
rozmawiała kiedyś jej matka. Chce po- 
wiedzieć, że zamiast matki. która nie- 
dawno umarła, pojedzie ktoś inny. 

„— Mnie to bez różnicy, która z was 
pojedzie 

- Jak to która? 

Pani. mamusia przecież zapłaciła 
za jedną osobę. Powiedziała, że się źle 
czuje, że nie nadaje się na tak długą 
podró: 


Emilia przysiada na stercie desek 
i żelastwa. Zaczyna coś rozumieć. 
Przedtem, na świeżo usypanym gro- 
bie matki mówiła do niej i do siebie: 
„Jeśli zrobiłaś to dla mnie, to się nie 
zgadzam. to tego nie przyjmuję”. 
Przypuszczała już wtedy, że śmierć 
matki, taka nagła, mimo zdobytej 
przez Normana penicyliny, nie była 
przypadkiem. Teraz już wie na pewno, 
potem znajdzie jeszcze fiolki z cen- 
nym lekiem schowane w sienniku. 
W tej chwili siedzi skurczona, jakby 
nie była w stanie znieść tej świado- 
mości, jakby wiedziała, że związek 


z matką istnieć będzie zawsze —mimo, 
iż nosi po niej żałobę na rękawie zuży- 
tej jesionki, 

„— Awie pani, że ona chyba prze- 
czuwała, że nie dożyje? 

— Ale przecież mama nie była jesz- 
cze wtedy bardzo chora... 

— A. to ja już nie wiem, jakeście się 
panie umawiały..'" Stuhr_ pointuje 
swoją kwestię „Żegnam panią!” i po 
skończonym ujęciu zeskakuje z zielo- 
nej ciężarówki. Ciężka atmosfera roz- 
mowy bohaterów filmu znika, a Stuhr 
zaczyna bawić anegdotami reżysera, 
Maję Komorowską. ekipę i gapiów. 
Plan zwija się, a reżyser nadal spoglą- 
da że smutkiem na wysokie ściany 
z dziurami okien, niezadowolony, że 
nie udało mu się tej niezwykłej scene- 
rii wykorzystać w nakręconej scenie. 


**k * 


Trzęsącą się „Nyską” wracamy do 
wytwórni i do mieszkania budowane- 
go w hali. Jest w tym powrocie coś 
prawdziwego. spójnego z filmową fa- 
bułą — Maja Komorowska wraca na 
plan z pabianickiej ruiny, Emilia też 
wraca do domu po rozmowie z prze- 
mytnikiem. Wraca, gdyż nie może, nie. 
potrafi stąd uciec 

Dwie małe scenki, jakie pozostały 
jeszcze dzisiejszego dnia do nakręce- 
nia - są na podobny temat, choć 
w filmie dzielić je będzie ciąg zdarzeń. 
Pokój już mniej zagracony — znikło 
łóżko matki. Emilia stoi przy stole wy- 
suniętym na środek pokoju, pod nisko 
zwisającą lampę. Na stolnicy napo- 
częta torba mąki i kilka jajek. Emilia 
wyrabia ciasto, potem wierzchem dło- 
ni wyciera skroń i patrzy w stronę 
okna, ale naprawdę — gdzieś w głąb 
swoich myśli... Oczy Mai Komorow- 
skiej w tej scenie mają szklić się od 
wzbierających łez. Przed ujęciem cha- 
rakteryzator wpuszcza w kąciki oczu 
glicerynowe krople. Ale jak przesunąć 
głowę przez granicę światła i cienia, 
jak tego życzy sobie operator, aby 
krople nie spłynęły po twarzy? Nie 
szkodzi, niech spłyną — decyduje reży- 
ser. Maja Komorowska jednak trwa 
przy swoim — jest przecież różnica 
między płaczem a tamowanymi łzami, 
milczącą rozpaczą bez łez. Gdy wresz- 
cie udaje się powstrzymać uparcie wy- 
pływające z oczu krople - aktorka wy- 
raźnie się odpręża, zadowolona, że 
udało jej się zrealizować tę małą etiu- 
dę rozpaczy w sposób najlepiej uka- 
zujący uczucia bohaterki. 

A jest to bardzo istotne. Ta mała 
scenka jest bowiem w istocie sceną na 
temat niespełnionych marzeń, zmar- 
nowanej szansy, niepodjętej decyzji, 
odrzuconej miłości. Za oknem nie ma 
nic, poza tym samym jak co dzień, 
zwykłym krajobrazem. Gdzieś na 
dworcu w Berlinie czeka na próżno 
Norbert, _ niecierpliwie wyglądając 
Emilii. Gdzieś daleko czeka kolorowa 
kraina z marzeń, bajkowe Colorado, 
które jeszcze niedawno wydawało się 
możliwe do osiągnięcia. 

Za chwilę ostatnie ujęcie. Kamera 
zarejestruje kolorowy widoczek ze 
skałami na tle pomarańczowego nie- 
ba i czerwonego piachu. Ta pocztów- 
ka z Colorado to najbarwniejsza pla- 
ma w szarym wnętrzu filmowej deko- 
racji. 

Żegnam się z reżyserem i znaną 
drogą wychodzę za przepierzenie 
z desek. Dla mnie urok tego szarego 
świata polega na tym, że mogę wyjść 
z niego jednym krokiem. 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


Z ULICY DO KINA . 


Dziś o tym samym 
inaczej 


poprzednim — felietonie 
pisałem o filmie „Balla- 
da o Narayamie", o jego 


kulturowych aspektach w szer- 
szym zakresie, nie tylko lokalnym 
czy narodowym, lecz także konty- 
nentalnym, światowym. Rzecz 
mogła się wydarzyć w Japonii, ale 
nie ulega wątpliwości, że coś.ta- 
kiego miało miejsce w Afryce, 
wśród irańskich Bachtiarów, czy 
też w Europie, rzecz jasna, w bar- 
dziej cywilizowanych warunkach. 

Tymczasem "redakcja „,Fiłmu”" 
w numerze 18 zamieściła tekst R.- 
P. Paringaux z „Le Monde" pt. 
„Spotkania z „Narayamą”. Muszę 
przyznać, że tekst ten wiele wyjaś- 
nia i jak gdyby weryfikuje sądy na 
temat filmu Imamury. Powinni go 
przeczytać wszyscy ci, którzy do- 
patrywali się w „Balladzie o Nara- 
yamie'"' jedynie obrazków folklo- 
rystycznych, jak i ci, którzy doszu- 
kiwali się w owym obrazie głęb- 
szych znaczeń i odwołań z innej 
materii utkanych. Korekta jest 
nieodzowna, ponieważ nie tylko 
przemawiają fakty, ale i ludzie, 
którzy je do życia ekranowego po- 
wołali. 

Paringaux odbył dwa spotkania 
we wrześniu 1983 roku. Najpierw 
z Imamurą, reżyserem filmu. Po- 
wiedział on, że nie tylko mu cho- 
dziło o religijną wykładnię zasad 
shintoizmu, czyli kultu duchów, 
przyrody i zwierząt, ale o coś pier- 
wotniejszego, mianowicie o ani- 
mizm (uznawanie istnienia duszy 
w przedmiotach). Dla społecznoś- 
ci wiejskiej „bogiem jest góra. 
matka natura”. | dalej powiada: 
„Dla starej Orin śmierć jest ni- 
czym więcej niż odszukaniem 
swego boga”. A więc nawyraźnie 
zarysowanym podłożu religijnym 
ukazuje Imamura perypetie życio- 
we bohaterów filmu, które są jak 
gdyby dodatkiem, przygrywką do 
ostatecznego zbratania się z wie- 
cznością. 

W innym miejscu Imamura, na- 
wiązując do współczesności, wy- 
jaśnia, jak się zdaje, istotę filmo- 
wego przedsięwzięcia: „Niszcząc 
środowisko naturalne Japonii ni- 
szczy się kult natury, związek mię- 
dzy bogami i ludźmi”'. Wynika z te- 
go, że biorąc na warsztat historię 
sprzed stu lat chciał pokazać roz- 
ziew, jaki powstał dzisiaj pomię- 
dzy pragnieniem wiary. a jej nieu- 
chronnym celem przeznaczenia. 
Wykreował niejako przepaść, któ- 
ra dzieli uczucie pierwotne od 
skomputeryzowanej  rzeczywis- 


tości kraju potocznie uznawane- 
go i odbieranego jako turystyczny 
amalgamat złożony z gejsz, rytu- 
alnych przedstawień teatru kabu- 
ki, no, ikebany i ceremoniału picia 
herbaty. Zatem ,,Ballada oNaraya- 
mie"' jest bardzo japońska i niech 
reszta świata niesie ów garb nie- 
potrzebnej starości z uczuciem 


ulgi — Narayama to ściśle japoński , 


przepis na skałę tarpejską. 

Drugie spotkanie odbył Parin- 
gaux z pisarzem Fukazawą, auto- 
rem książki,-na podstawie której. 
powstał film. W poprzednim felie- 
tonie „Dziś trzeba mamę zanie: 
na górę" napisałem: „O Fukaza- 
wie trudno coś powiedzieć". Oka- 
zuje się, że Fukazawa żyje, jest 
starym, chorym człowiekiem, 
sławnym i skazanym na banicję, 
dobrowolną, za swoje przekona- 

ia — kiedyś niezbyt pochlebnie 
wyraził się o samym cesarzu Hiro- 
hito. Musiał skryć się na wsi, z da- 
la od środowiska literackiego. 
Czeka na śmierć. Ale ta nierychli- 
wa spóźnia się, powiększając jego 
cierpienie. O filmie lmamury ma 
nie najlepsze zdanie: „Pan Ima- 
mura, autor drugiego filmu o Na- 
rayamie, bo pierwszy nakręcony 
przed wielu laty, był jeszcze gor- 
szy, więc pan Imamura wymieszał 
obie te sprawy głodu i seksu. Ro- 
zumiem, że trzeba uwzględniać 
czynniki komercjalne, jednak to, 
co się stało, uważam za godne 
pożałowania". 

To nam coś mówi — rzadko kie- 
dy pisarz bywa zadowolony 
z przeróbki filmowej swego dzie- 
ła. Zastanawia jednak passus do- 
tyczący motywu śmierci starców 
w górach. Czy słowa te wypowie- 
dział Paringaux, czy też Fukaza- 
wa? „Podobne praktyki miały 
miejsce w Chinach, Indiach, Ko- 
rei". A więc upada mitologiczny 
wdzięk japońskiej specyfiki. Znów 
jesteśmy u afrykańskich Bachtia- 
rów, w europejskich, amerykań- 
skich, australijskich przechowal- 
niach starości. Z niekonsekwen- 
cji, paradoksów, zaprzeczeń ro- 
dzą się i obrastają w okrutne 
prawdy metaforyczne dzieła mó- 
wące o kondycji ludzkiej. Pozos- 
taje ostatnie pytanie: Kto wniesie 
starego pisarza Fukazawę na jego 
Narayamę? Bo to, co on nazywa 
„powolną degradacją”, czyli sta- 
rość. poszukuje pilnie przyjaz- 
nych i łaskawych bogów. 


JERZY 


GÓRZAŃSKI 


|Jacek 
i Placek 


w poszukiwaniu 
krainy leniuchów 


Czemu was tam nie ma, 

Gdzie za darmo wszystko dają 
Czemu was tam nie ma. 

Gdzie się wszystkie sny spełniają 


Dwukrotnie powtarza ten refren popularna grupa 
rockowa „Lady Pank" w pierwszym odcinku animo- 
wanego serialu na motywach baśni Kornela Maku- 
szyńskiego „O dwóch takich, co ukradli księżyc”. 
Piosenki Andrzeja Mogielnickiego do muzyki Jana 
Borysewicza nadają opowieści młodzieżowy wigor. 
Ta dynamiczna muzyka towarzyszy wędrówce psot- 
nych, leniwych i żarłocznych bliźniaków, którzy po 
zabraniu matce ostatniego bochenka chleba wyru- 
szają z biedniutkiego Zapiecka w poszukiwaniu kra- 
iny, gdzie nie potrzeba pracować, bo wszystko samo 


rośnie. Jacek i Placek byli zmorą cichego i spokoj- 
nego Zapiecka, burmistrzowi zjedli trzy ostatnie 
jabłka, w szkole schrupali kredę i wypili atrament. 
W pierwszym odcinku (trwającym 25 minut) spoty- 
kają osła-filozofa, który też głowił się jak nie praco- 
wać, ale nie wiedział, którą nogą ruszyć, żeby zacząć 
chódzić. A spokoju nie dawało mu to, iż odtygodnia 
nie widział własnego ogona. 

W następnych odcinkach — a przewidzianych jest 
ich jeszcze sześć — piekielne bliźniaki odczują na 
własnej skórze „ile trzeba się napracować, żeby nie 
pracować”. Przeżyją wiele dramatycznych przygód, 
spotkają złotych ludzi, spędzą długie lata w niewoli 
czarownika, spróbują pomóc  Niewidzialnemu, 
wpadną w ręce straszliwych zbójców, a przede 
wszystkim zrobią rzecz najgłupszą, ukradną Księżyc 
aby go sprzedać jubilerowi. A w każdym odcinku 
nowe piosenki i melodie zespołu „Lady Pank”. 

Warszawskie Studio Miniatur Filmowych nie po- 
żałowało środków i pomysłów, aby serial „O dwóch 
takich, co ukradli księżyc” spodobał się widowni ito 
nie tylko maluchom ale i nastolatkom. Bliżniętom 
użyczyły głosu Ewa Szykulska i Dorota Stalińska, 
a innym postaciom i narratorowi najpopularniejsi 
aktorzy z Mieczysławem Czechowiczem na czele. 
Bo scenariusz Krzysztofa Kowalskiego przewiduje 
dialogi i komentarz. 

Piękną, nowocześnie stylizowaną oprawę plasty- 
czną zaprojektował reżyser Leszek Gałysz. Połe, na 
którym ciężko pracuje matka chłopców, przypomina 
bochen dobrze wypieczonego razowca. Słońce 
przywodzące na myśl rozpromienioną twarz nie- 
mowiaka chowa się za chmurką-poduszką. Ucieka- 
jącym po kradzieży urwisom rude czupryny płoną 
Jak żagiew, w myśl przysłowia „na złodzieju czapka 
gore”. Osioł-filozof utrzymany jest w kolorycie baś- 
niowym: niebiesko-granatowy z różowiutkim py- 
Skiem. Jest więc to próba wykreowania świata poe- 
tyckiego a zarazem realnego. umownego a jedno- 
cześnie dosłownego. 

Przygody Jacka i Placka Jan Batory przeniósł na 
ekran już dwadzieścia dwa lata temu, ale nie był to 
udany film, choć nad scenariuszem pracował sam 
Jan Brzechwa. Film aktorski nie potrafił oddać spe- 
cyficznego poetycko-fantastycznego charakteru 
przypowieści Kornela Makuszyńskiego. Możliwości 
kina animowanego są nieograniczone. Może w lek- 
kiej, poetyckiej, żartobliwej, nawet nieco moraliza- 
torskiej formie przedstawić najbardziej nieprawdo- 
podobne przygody. Tak właśnie zapowiada się serial 
Leszka Gałysza. (bz) 


-RECENZJE 


|Zanim 
wsiądziesz 


-|dełodzi 


PRZEDWCZORAJ 


TEGNAPELOTT. Reżyseri 
Nemcsók, Tamas Tóth i inni. Węgry, 1981. 


: Peter Bacsó. Wykonawcy: Eva Igó, Gyórgy Dórner, Kźroly 


pecjalnością kina węgierskie- 

go są od pewnego czasu filmy 

rozrachunkowe, ukazujące 

z daleko posuniętą szczerością 
dramatyczne zjawiska z okresu tzw. 
błędów i wypaczeń. Szanuje się je za 
intencje, ceni za wartości artystyczne. 
Są to najczęściej filmy wybitne, 
w czym odgrywa zapewne jakąś rolę 
dramatyzm * tworzywa, temperatura 
emocjonalna, wreszcie powaga tema- 
tu, zmuszająca autorów do zaangażo- 
wania w takie przedsięwzięcie wszyst- 
kich sił twórczych. Można jednak od- 
nieść wrażenie, że treści zawarte 
wtych filmach nie w pełni docierają do 
widza. Widownia najsilniej reaguje na 
bulwersujące fakty, a właściwie na 
bulwersujący fakt pokazania pewnych 
zjawisk i zdarzeń publicznie, w kinie. 
Tymczasem. nie stanowi to chyba ani 
o wartości tych filmów, ani nie wyczer- 
puje ich przesłania. 


Cóż to bowiem znaczy — film rozra- 
chunkowy? Rozrachunek kina z prze- 
szłością; ale kina - jako kogo? Swego 
rodzaju wyraziciela. społeczeństwa, 
czy reprezentanta. mecenasa, który 
dał na film pieniądze? Widz zna od 
dawna pewne fakty, które pokazuje 
się w takich filmach zazwyczaj w po- 
staci dość elementarnej, na poziomie 
składnika fabuły. Najciekawsze z pun- 
ktu widzenia historii są dokumenty, 
ale czekają one w archiwach na dłuż- 
szą, historyczną perspektywę. Warto 
więc może, zamiast fascynować się 
obrazem wyborów na Węgrzech 
w końcu lat czterdziestych, kiedy to 
członkowie organizacji młodzieżowej 
jeździli od wsi do wsi i wrzucali do 
każdej urny swoje głosy, spojrzeć na 
film od trochę innej strony. Dostrzec 
w „Przedwczoraj”, oprócz scen uka- 
zujących swoisty, historyczno-polity- 
czny folklor, również obrazy o głęb- 
szej wymowie, analizy mechanizmów 
zdarzeń. Nie przegapić pytania: czym 
grozi jednostce zderzenie z polityką 
i historią, czy pojedynczy człowiek 
może wyjść z takiego zderzenia cało. 

Młoda kobieta z „Przedwczoraj” nie 
jest tylko sztafażem, okazją do opo- 
wiedzenia czyjegoś życiorysu od- 
zwierciedlającego tragizm czasów; to 
ktoś, kto zapłacił konkretną cenę za 
coś. Za błędy epoki, lecz również za 
jakąś własną winę. Jeśli film rozra- 
chunkowy, czyli rozrachunek z polity- 
ką przeprowadzony na płaszczyźnie 
sztuki ma mieć wartość moralną — 
a innej przecież mieć nie może — musi 
być rozrachunkiem człowieka z włas- 
nym sumieniem. Dotyczy to postaci, 
ale przede wszystkim widza. Powinien 
on chyba zapytać: co bym zrobił, gdy- 
bym sam znalazł się w podobnej sytu- 
acji? 

A więc młoda kobieta, w momencie 
rozpoczęcia akcji kilkunastoletnia 
uczennica szkoły z internatem, pro- 
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wadzonej przez zakonnice — i początki 
budowania nowej władzy na Wę- 
grzech. Dziewczyna nie jest ani gor- 
sza, ani lepsza od innych. O tym. że 
zdecydowała się porzucić swoje do- 
tychczasowe życie i związać z nową 
rzeczywistością zdecydował przypa- 
dek: zakochała się waktywiście orga- 
nizacji « młodzieżowej. Dziewczyna 
najpierw jedzie pracować z brygadą 
młodzieżową do Jugosławii, potem 
jest uczestniczką skoszarowanego 
kursu dla aktywistów, wreszcie zosta- 
ie żoną młodego działacza najwyższe- 
go szczebla. Nie zawsze wiadomo, co 
w życiorysie człowieka ma znaczenie 
decydujące, niech więc będzie po ko- 
lei: ciężko pracowała, żywiono ją kar- 
toflami z solą, usunęła ciążę, brała 
udział w przejmowaniu majątku ludzi 
bogatych, nie sprzeciwiła się wyrzu- 
ceniu z organizacji dawnego ukocha- 
nego. wyszła za mąż za ważną figurę, 
zamieszkała w byłej burżujskiej rezy- 
dencji, nie chciała podpisać fałszywe- 
go oskarżenia przeciwko mężowi, po- 
tem je podpisała, męża aresztowali, 
urodziło się dziecko, została przymu- 
sowo skierowana do pracy w hucie na 
prowincji, zamieszkała z dzieckiem 
w hotelu robotniczym. Zakończenie 
tej drogi zasygnalizujmy na razie krót- 
ko: popełniła samobójstwo. Na po- 
czątku filmu usłyszała od ojca: „„wsia- 
dłaś do ich łodzi, może to i dobrze, ale 
nie zabij wiosłem rodziców”. Nikt jej 
nie powiedział — zanim wsiądziesz do 
łodzi, przedtem dobrze się jej przyj- 
rzyj. 

Obraz pierwszej fazy powojennych 
przemian politycznych na Węgrzech, 
pokazywanych z perspektywy mło- 
dych aktywistów i młodych działaczy. 
a więc ludzi ideowych, zaangażowa- 
nych, lecz nie mających rzeczywiste- 
go wpływu na bieg wydarzeń, złożony 
jest z kilku warstw. Na pierwszym pla- 
nie — coś co możnaby nazwać history- 
czno-politycznym folklorem. Skando- 
wanie haseł, wyjazdy w teren, piosenki 
śpiewane wówczas we wszystkich 


krajach naszego obozu. Na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
(film zaczyna się w roku 1947) owe 


zewnętrzne obserwacje nabierają 
barw ciemnych, folklorem już ich na- 
zwać nie można. Zebranie, na którym 
wydala się z organizacji kozła ofiarne- 
go: obowiązkowa samokrytyka, obo- 
wiązkowe wywoływanie do odpowie- 
dzi, obowiązkowe głosowanie w spo- 
sób przewidziany w scenariuszu. Od- 
zywka przedstawiciela służb śled- 
czych o Rajku: „„Siedzi za wszystko co 
można sobie wymarzyć najgor- 
szego”. Scena o wymowie najbardziej 
poruszającej: wyrzucanie książek 
z okien biblioteki. Przysłano spis lek- 
tur zabronionych (wśród nich ..Don 

„Przygody dzielnego wojaka 

) i młodzi aktywiści, którzy 


tych książek nie czytali, nikt ich nie 
nauczył czym są, wyrzucają je spokoj- 
nie na bruk dziedzińca. Wreszcie war- 
stwa najgłębsza: sekwencje ukazują- 
ce w fabularnym skrócie mechanizmy 
zjąwisk politycznych, sceny próbują- 
ce odpowiedzieć na pytanie, co właś- 
ciwie stało się wówczas z tą młodzie- 
żą. z Węgrami. Także w tych kwestiach 
film łączy polityczny punkt widzenia 
z perspektywą moralistyczną. Ukazuje 
przemiany zagarniające ludzi jak fala, 
lecz gdzieś pod powierzchnią obecne 
jest pytanie, dlaczego ci ludzie, boha- 
terowie filmu — dali się tej fali za- 
garnąć. 

Takich scen znaleźć można w filmie 
kilka. W pierwszej z nich chodzi o po- 
lowanie z nagonką. Zwrócono się do 
uczestników owego kursu dla akty- 
wistów, by popracowali jako nagania- 
cze w czasie rządowego polowania. 
Młodych prosi się o wyrażenie zgody 
(to. jeszcze lata czterdzieste). Wię- 
kszość nie ma zdania, ktoś pyta czy 
dadzą żarcie, jeden robi awanturę, że 
nie chce być naganiaczem i trudno go 
przekonać, że to nie jest burżujskie 
polowanie. lecz „inne”. W głosowaniu 
zdecydowana większość wypowiada 
się przeciwko; polowanie musi poszu- 
kać sobie nagonki gdzie indziej, albo. 
jak mówi ów zbuntowany młody, 
„niech sami będą nagonką”'. Wymowa 
tej sceny jest oczywista, nie wymaga 
komentarzy. Najciekawsza wydaje się 
jednak, jeśli zinterpretuje się ją zupeł- 
nie chłodno, obiektywnie. Otóż auto- 
rzy „Przedwczoraj” ukazują w tym 
momencie pewien mechanizm, stano- 
wiący podszewkę wszelkiej polityki: 
grę interesów jako główny motor po- 


czynań. Ci młodzi ludzie zaangażowa- 
ni w politykę, w tym przypadku nasta- 
wieni rewolucyjnie, mają własną sferę 
interesów, które chcieliby przeprowa- 
dzić nie stając się narzędziem intere- . 
sów czyichś. Młodzi z ..Przedwczo- 
raj” nie wiedzą oczywiście, że nieba- 
wem sytuacja ulegnie zmianie, znajdą 
się lepsze sposoby przekonywania. Za 
sukces jednego z tych sposobów od- 
powiedzialni są po części oni sami. 
O tym opowiada inna węzłowa scena 
filmu. 

Młodzi kursanci dostali dom. Mieś- 
ciła się w nim do tej pory prywatna re- 
stauracja. Pachniało jedzeniem, tań- 
czono, a oni przyglądali się zza płotu. 
Któregoś dnia wezwano ich do udzia- 
łu w akcji. Właścicieli wyprowadzili 
funkcjonariusze, a młodzi z pieśnią na 
ustach wkroczyli na pokoje i do spi- 
żarni. Od tego momentu zgodzą sięna 
wszystko. W starym domu głosowali 
przeciwko udziałowi w nagonce, 
w tym będą głosować za wyrzuceniem 
z organizacji ich kolegi. Scena jest 
o korupcji. to oczywiste; o korumpo- 
waniu jako deprawacji i zgodzie na 
korupcję jako winie. Element depra- 
wacji jest w tym przypadku bardzo 
silny, bo korumpuje się młodzież, ale 
wina też nie mała, zważywszy, że mło- 
dzi dają się skorumpować z entuzjaz- 
mem. bęz cienia zahamowań. Nie mie- 
li poczucia winy wówczas; odczuwają 
ją chyba po latach, inaczej ni mógłby 
powstać taki film jak „Przedwczoraj” 

Kolejna scenao korupcji, tym razem 
jednostki — znów jako pewien etap 
moralnej degrengolady. Młody dzia- 
łacz wysokiego szczebla dostał miesz- 
kanie. Wprowadza się tu wkrótce rów- 


nież bohaterka filmu, jego przyszła 
żona. Mieszkanie należało przedtem 
do burżuja. Na środku stoi fortepian 
(nowi lokatorzy bawią się naciska- 
niem klawiszy), nad nim zwisa gigan- 
tyczny. kryształowy żyrandol, pod 
oknem stoi stylowa kanapa. Nic wię- 
cej, jeszcze za szklaną ścianą widok 
na park. Atrybuty pańskiej siedziby. 
Więcej pokazywać z tego wnętrza nie 
trzeba. Potem zresztą pomału zaczyna 
się zamieniać w coś w rodzaju pijac- 
kiej meliny: na fortepianie wódka, ja- 
kieś jedzenie. 

Ideologia, polityka, kariery, intere- 
sy; wszystko na pewnym wczesnym 
etapie, w wariancie dosyć prostym. 
Ale także — parabola o wysokim sto- 
pniu abstrakcji, odwołująca się wyraź- 
nie do symboliki religijnej. Bóg zosta- 
je wezwany wprost, sumienie wywoła- 
ne po imieniu. Bóg — w swoistym 
przedpieklu, jakim jest knajpa w ro- 
botniczej osadzie. Dawna zakonnica 
z rozwiązanego zakonu, obecnie bu- 
fetowa, mówi do swej byłej uczennicy: 
„Bogu można służyć wszędzie”. Su- 
mienie — w gabinecie przedstawiciela 
organów. ścigania, który oświadcza 
młodej kobiecie, namawiając ją do 
podpisania zeznań przeciwko mężo- 
wi: „możesz to zrobić z czystym su- 
mieniem” 

Zapewne nie bez powodu główna 
postać filmu, owa młoda kobieta, jest 
wychowankką szkoły klasztornej, z któ- 
rej uciekła albo została wydalona (nie 
wyjaśnia się tego dokładnie). Dopo- 
wiedzmy teraz jaką śmiercią ginie. Nie 
było to samobójstwo jakimś klasycz- 
nym sposobem, lecz skok w ognistą 
czeluść — w gardziel pieca, w którym 


buzuje roztopiony metal. Za-co taki 
straszny wyrok wykonany na samej 
sobie? Przecież zanim podpisała ze- 
znanie, broniła się jak mogła. 

W „Mistrzu i Małgorzacie” Bulha- 
kowa jest pewna scena, którą tu warto 
przywołać. Małgorzata prosi szatana 
o łaskę dla posługaczki z kawiarni, 
dziewczyny skazanej na piekielne mę- 
ki za uduszenie swego nowonarodzo- 
nego dziecka. Zdaniem Małgorzaty 
dziewczyna jest niewinna, zawinił 
chlebodawca, który ją uwiódł czy 
zgwałcił. I słyszy w odpowiedzi: „„cotu 
ma do rzeczy właściciel kawiarni? 
Przecież to nie, on dusił w lesie to 
niemowlę!" W świecie pozbawionym 
nadziei nie istnieją okoliczności łago- 
dzące, nie ma litości, przebaczenia. 
Same fakty. Jak na przesłuchaniu: 
fakty, daty, nazwiska. Dziewczyna 
z „Przedwczoraj” wydała na siebie 
wyrok w czasie, kiedy mogło się wyda- 

e nadzieja umarła. Film opisuje 
ten ciemny okres, lecz także szuka dla 
niego artystycznego uogólnienia, ek- 
wiwalentu, metafory. 

Co właściwie chcą nam powiedzieć 
autorzy „Przedwczoraj''? Czy przesła- 
niem filmu jest racjonalistyczna myśl 
„przyjrzyj się łodzi, zanim do niej 
wsiądziesz”, innymi słowy — nie rezy- 
gnuj nigdy z własnego osądu rzeczy- 
wistości, czy też przypomnienie ar- 
chaicznej prawdy, że kuszony czło- 
wiek może znaleźć oparcie jedynie 

wewnętrznym zaka- 
7? Może zresztą posta- 
wy te niekoniecznie się wykluczają. 


BOŻENA 
JANICKA 


List z Krakowa 


„Kijów ”” 

gazeta napada na kino, a potem nie 
drukuje mojego sprostowania razem z wy- 
jaśnieniem elektrowni, że wtedy palił się 
transformator, wysiadło światło, musieliś- 
my przerwać projekcję, nie było jednakspo- 
sobu przestemplowania biletów, więc ubła- 
gałam elektrownię, żeby co jakiś czas włą- 
czała prąd na 20 minut i tym systemem, 
z przerwami, podczas których tam napra- 
wiano transformator, dograliśmy film do 
końca, tu zresztą wciąż trzeba coś zała- 
twiać, gdzieś dzwonić, kogoś czarować i ta- 
ką właśnie robotę lubię, nie nadaję się do 
siedzenia przez 8 godzin przy biurku i prze- 
wracania papierków, a tak zaczynałam pra- 
cę w dziale upowszechniania WZK, ale pra- 
cowałam krótko, od razu chciałam sięzwol- 
nić, lecz dyrektor powiedział mi: a może 
zajęłaby się pani nowym kinem? Więc po- 
szłam tam, kiedy było jeszcze w stanie suro- 
wym i należało je urządzić, to był styczeń- 
luty 1967 roku, a w listopadzie nastąpiło 
otwarcie „Kijowa”, jestem tu zatem od sa- 
mego początku, a nawet przed początkiem, 
razem ze mną jeszcze kilka osób: główny 
mechanik-operator.- drugi kinooperator. 
dwie bileterki (czyli „przedzieraczki” — jak 
je nazwało jedno dziecko), bo mnie się 
w ogóle wydaje, że ja owiele lepiej pracuję, 
kiedy trzeba coś zorganizować, przygoto- 
wać, urządzić, kiedy coś się dzieje, a u nas 
wciąż coś się dzieje; ponieważ w Krakowie 
poza halą „Wisły” nie ma odpowiedniego 
obiektu na różne imprezy, wobec tego 
w „Kijowie”” odbywają się sympozja nauko- 
we. tu instaluje się biuro Interpressu, jak 
przyjeżdża papież, tuobradują międzynaro- 
dowe zjazdy, w czasie których nie pada 
w kinie ani jedno słowo po polsku, musimy 
wtedy zapewnić wszystkie urządzenia dla 
tłumaczy, pracuje też kabina, bo wyświetla- 
my filmy naukowe i przeźrocza, ale dajemy 
również salę na imprezy muzyczne, chociaż 
moim zdaniem niespecjalnie się do tego 
nadaje, za mała jest scena, aparaturę na- 
głośniającą trzeba umieszczać na widowni, 
ato nie wygląda dobrze, tak było ostatnio na 
Zaduszkach jazzowych czy na występie ze- 
społu Maanam, którego członków zapyta- 
łam, czy przypadkiem nie mogą grać trochę 
ciszej, ale mi odpowiedzieli, że wtedy nie 
byłoby to już to, więc ich zapewniłam, że 
gdyby mnie mieli za swoją jedyną słuchacz- 
kę, to by z głodu zginęli, było jednak wielu 
słuchaczy, tylko proszę mi wytłumaczyć, 
dlaczego oni się nie myją?, tego nie rozu- 
miem, bo jak byłam w Genui, to odbywał się 
tam zlot hipisów, owszem, mieli brody 
i dziwne wisiorki, ale tam hipisi się myją! 
tymczasem .u mas publiczność bardzo się 
zmieniła, to już nie jest ta elegancka publi- 
czność, która dawniej pchałasię — nie, właś- 
nie nie pchała się, choć przychodziła tłum- 
nie — na „Kleopatrę”, „Hubala” czy na „No- 
ceidnie” (ten film graliśmy najdłużej w Pol- 
sce), a teraz, jak sobie przypomnę, co się 
działo na „Wejściu Smoka”, to słabo mi się 
robi. Takiego cyrku jeszcze nie było, jak 
jestem tu 17 lat, dzikie awantury. codziennie 
woziło się drzwi do szklarza, który miał 
u nas stałe utrzymanie, aż wreszcie za 8 
tysięcy zaangażowaliśmy z sąsiedniej dys- 
koteki fachowych wykidajłów. a najwięcej 
wymyślali nam rodzice z małymi dziećmi, bo 
nie chcieliśmy malców wpuszczać na salę, 
wtedy ojcowie pałali świętym oburzeniem, 
że oni wiedzą lepiej, gdyż oni dziecko wy- 
chowują, a nie my, kompletny obłęd, do- 
brze, że nigdy nie tracę pogody ducha, bo. 
inaczej popełniłabym samobójstwo, zresztą 


łucham tego, co mi opowiada p. 
ZOFIA LIPSKA, kierowniczka kina 


taką właśnie robotę 
lubię 


przychodzi tu cały przekrój społeczeństwa, 
jedni bez biletów na siłę chcą się dostać do 
środka, drudzy oferują w tym celu kremów- 
ki, kwiaty, miłe uśmiechy, a inna rzecz, że 
jak kiedyś zjawił się pan Łapicki — prosto 
zwanny, prosto od fryzjera, prosto od kraw- 
ca - to dziewczyny w ogóle nie chciały 
patrzeć na ekran, tylko na niego, ale ja 
z perspektywy lat pracy już wiem, że nie 
warto być ważnym człowiekiem, widziałam 
tu bowiem wzloty i upadki, ludzi u szczytu 
i potem tych samych, gdy już nienie znaczy- 
li, np. jeden sekretarz, który już dawno prze- 
stał być sekretarzem, tak walił pięścią 
w mównicę, że zepsuł mi świetny zagranicz- 
ny mikrofon i do dziś nie mogę go naprawić, 
natomiast inny sekretarz siedział sobie 
z młodzieżą na schodach i wręczył bukiet... 
babce klozetowej.a jednego b. ministra 
w stanie alkoholowego upojenia 6 razy pró- 
bowaliśmy przepchnąć przez drzwi, za to 
min. Motyka jako jedyny z prominentów 
mówił „dobry wieczór” wchodząc do kina, 
spotyka nas zresztą nie tylko uprzejmość, 
ale i wdzięczność, bo np. jesteśmy jedynym 
kinem, do którego można przyjść z psem, 
oczywiście pod warunkiem, że pies umie się 
zachować, taki dobrze wychowany pies 
przyprowadzał do nas stale swą panią-Sta- 
ruszkę, a inny właściciel nie miał gdzie 
zostawić psa, więc też przychodził z nim do 
kina, co ja rozumiem, bo sama mam psa, 
a przy okazji powiem jeszcze, że jesteśmy 
również jedynym kinem z własnym ogrodni- 
kiem, który opiekuje się naszą palmą, jakiej 
nie posiada nawet ogród botaniczny, marzę 
tylko o tym, żeby czekający przed kinem 
widzowie przestali wreszcie siadać na ka- 
miennych misach z kwiatami, bo chcielibyś- 
my, aby u nas było ładnie, żeby to było kino 
nie tylko największe (916 miejsc) i najbar- 
dziej rentowne (kiedy milion złotych znaczył 
milion złotych, przynosiliśmy 7-8 mln zł 
czystego dochodu rocznie, teraz sprawy się 
skomplikowały, ceny biletów poszły do góry 
i wszystko poszło do góry — narzuty, prze- 
rzuty, wyrzuty...), ale żeby to było również 
kino najlepsze, na całej frontowej ścianie 
zmienimy więc obecnie szyby na przydy- 
mione, nie przepuszczające słońca | za- 
miast wentylacji założymy klimatyzację 
(niemieckie urządzenia są już w magazynie 
kolosalne szafy!) zrobimy remont, który 
pierwotnie miał być skończony na czas fes- 
tiwalu filmów krótkornetrażowych, dojdzie 
jednak do skutku dopiero w czwartym kwar- 
tale, bo co prawda pieniądze na to są, gdyż 
łatwiej u nas o miliony na remont niż na 
podniesienie pensji sprzątaczce o 200 zł, 
najomiast trudno o wykonawcę, w każdym 
razie dyrekcja nie ma węża w kieszeni, po- 
maga i popiera, żeby wszystko było na po- 
ziomie, bo ponad poziom już u nas nie 
można, czego dowodem taki fakt: wymarzy- 
łam sobie, że widownię pokryję dywanem, 
no, nie smyrneńskim, ale puchatą wykładzi. 
ną z francuskiej wełny w kolorze lila-róż, 
którą zamówiliśmy w Łodzi, na załatwienie 
czego poszły wszystkie czekoladki i kwiatki, 
jakie miałam, a jak się wreszcie to załatwiło, 
to centrala nie wydała zezwolenia, bo „to 
odbiegałoby od ogólnego standardu" 
i skończyło się natym, żepo kawałkusprze- 
dawaliśmy ową wykładzinę do innych biur, 
a nam pozostały tylko metalowe pręty. 
Wysłuchałem tego, co opowiadała mi p. 
Zofia Lipska, kierowniczka, kina „Kijów”. 
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Fakty 


Zmarł Thorold Dickinson (81 lat) reżyser 
brytyjski o dużej renomie, choć jego 
kariera jest przykładem niewykorzysta- 
nych możliwości. Związany z przemy- 
słem filmowym od roku 1925. jako sa- 
modzielny reżyser debiutował drama- 
tem „Rozkaz z góry” (1937). Jego naj- 
wybitniejszym filmem pozostaje 
„Światło gazowe” (1989), stylowy dra- 
mat psychologiczny, wycofany z ekra- 
nów i skazany na zapomnienie, kiedy 
w Hollywood zrealizowano nową 
wersję — „Gasnący płomień” (1944) 
W czasie wojny kręcił dokumenty oraz 
filmy fabularne, a rozgłos przyniosła mu 
znakomita adaptacja dramatu Puszkina 
„Dama Pikowa” (1949). Znamy z na- 
szych ekranów jego film „Wzgórze 24 
nie odpowiada” (1956). Byl wykładowcą 
teorii filmu w londyńskiej Slade School 

ka książek, m.im. „Kino ra- _ Mil 
i „Odkrycie kina”. 


Veronique ( 


* lach telewi 
gotowuje 


4 ekranie. 
Brazylijska Rada Filmowa - Concine 


przeprowadziła ustawę nakładającą na 
dystrybutorów obowiązek wyświetlania 
krótkometrażowych filmów rodzimej i 
produkcji wraz z zagranicznymi filmami — Autór „Od 
fabularnymi. Zmniejsza to o 1 procent —_ nicznej po 
podatek płacony przez kina. Concine na" Stanie 
ma nadzieję. że w ten sposób produkcja zdjęcia noj 
różnego typu filmów krótkometrażo- _ ket". Jest 
wych przełamie wreszcie impas. va Hasfordi 
terem jest 
ye 18-letni rek 
niach  przę 


w Wietnam 
Oto znana naszym telewidzom Nana - wybierze a 


czyli Veronique Genest - tym razem _ korespondi 
z ciemnymi włosami. zmieniona prawie nadesłać | 
nie do poznania. Po kilku udanych ro- z próbkąsw 


Awangardowa 
Chantal 


Czy istnieje jeszcze awangarda fil. 
mowa tak aktywna u progu lat siedem- 


dem". Zainteresowania widowni wy- 
raźnie się zmieniły, wymogi finansowe 
stały się znacznie bardziej bezwzględ- 
ne. Ale belgijska realizatorka Chantal 
Akerman zdołała jednak w roku 1982 
zrealizować -film"„„Cata noc" (Toute — 
une nuit), który dziś trafił wreszcie do 
normalnych kin. Pozostała wierna 
swemu stylowi: jestto seria mikroscen 
© ludziach, którzy kochają się,rozstają Reż Chantal 
i schodzą ponownie, obserwowanych 

w ciągu jednej nocy na ubogim przed.  Przewidzieć 
mieściu, w bogatej dzielnicy willowej fm Ja, ty 
i w starym centrum wielkiego miasta. tysięcy dole 
Nie ma fabuły, jest natomiast „struktu-  Skim kinie 
ralna” kompozycja, z wyraźnym po- „Spotkania 
działem na wieczór, noc i świt oraz Cenę 600 i 
surrealistyczna atmosfera, dzięki któ-  „POKryły koi 


rej wydaje się, że ciludzie żyją w dziw.  Dielman” s, 
nym. akwarium, pozbawieni jakiego- ało trżydz 
kolwiek kontekstu społecznego. Cha. ces był zaś 
tal Akerman mówi w wywiadzie dla Znacznie tri 
„Monthiy Film Bulletin' WED: 
budżetu, Za 

- Gdybym chciała zrobić droższy _ my bardzo | 
film, musiałabym skierować go do szer- liśmy więc w 
szej widowni. Nikt już nie jest zaintere- łam nowe ft 


Tet ars Match | sowany w finansowaniu filmów o ni- _ cyzii. bo. pri 


skim budżecie, i dla tak zwanych filmów _ mm jest kc 
artystycznych” coraz częściej brakuje obrazu. 

widowni. Jeśli ktoś upiera się przy _ Mówi.się 
„Sztuce”. musi myśleć o zainteresowa- ką, że należ 
niu publiczności. Kiedyś, kiedy zrobi- rek. Ale inte 
łam .„Hotel Monterey", który kosztował _ kimstyl. Kier 
tysiąc dolarów, film miał swojąwidow- „Jeanne D 
nię. był oglądany. Inna rzecz, żetrudno „Jest to filr 


© Amerykański reżyser Blake Edwards znalazł 
w. tej włoskiej „aktorce idealną partnerkę dla 
dwóch sław: Clinta Eastwooda i Burta Reynold- 


sa. Film nosi tytuł ..Kansas City Blues" i realizo- 


e wany jest w Hollywood. Młoda aktorka mówi: 
Początkowo traktowałam kino jak zabawę. Te- 
raz jest inaczej. Zależy mi na sukcesie. | na 
dobrych filmach. 
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1 młoda aktorka przy- 
v debiutu na dużym 


* 


ssmicznej”, „Mecha- 
zy” i „Barry Lyndo- 
rick jesienią zacznie 
ilmu „Full Metal Jac- 
tacja powieści Gusta- 
Short Timers”. Boha- 
rz piechoty morskiej, 
jebywający na ćwicze- 
ruszeniem na wojnę 
brick po.raz pierwszy 
do głównej roli drogą 
ą. Kandydaci winni 
utową kasetę wideo 
iktorskich możliwości. 


ieje publiczności, Mój. 
Fona'" kosztował 300 
ale grany był w pary- 
£ trzy lata. Natomiast 
wą” zrealizowane .za 
y dolarów, nigdy nie 
1 produkcji. „Jeanne 
okrotnie tańszy, obej- 
tysięcy ludzi i ten suk- 
eniem, bo był to film 
jszy. Myślę, że „Cała 
ibraku odpowiedniego 
ając realizację mieliś- 
pieniędzy. zastosowa- 
| taśmę. Potem zdoby- 
sze i żałowałam tej de- 
piowanie na taśmę 35 
wne i niszczy walory 


lie, że jestem feminist- 
1 ruchu kobiet-reżyse- 
je mnie przede wszyst- 
ftąno mnie, o czym jest 
ian”.  odpowiadałam: 
czasie i przestrzeni!” 


* 


Burzliwe spotkanie aktorów irlandzkich 
doprowadziło do _ rządowej decyzji 
zwiększenia produkcji poważnych dra- 
matów i adaptacji dzieł literackich dla 
irlandzkiej TV. Laureat Nagrody Nobla, 
pisarz Sean MacBride wystosował apel 
w obronie „cęltyckiej kultury” zagrożo- 
nej perspektywą telewizji satelitarnej, 
która spowoduje zalew produktami 
amerykańskimi. „Pozostaje nam jedno: 
musimy być konkurencyjni” -— oświad- 
czył pisarz. 


* 


Wielkie widowiska filmowe są dzisiaj na 
rynku amerykańskim przedmiotem 
transakcji wiązanych. Przykład „gwiez- 
dnej sagi'” Lucasa wykazał, że sprzedaż 
zabawek, plakatów, komiksów i garde- 
roby w rodzaju koszulek reklamujących 
film przyniosła zyski w wysokości ok. 1 
miliarda dolarów, przewyższając wpły- 
wy z dystrybucji całej trylogii w kinach. 
Nic dziwnego, że przemysł rusza dziś do 
ataku. Filmy takie, jak „Indiana Jones 
i Świątynia Przeznaczenia” (druga 
część „Poszukiwaczy zaginionej arki''). 
„Gwiezdne ścieżki Ill: W poszukiwaniu 
Spocka”, „20107, „Dune”, „Conan Ni- 
szczyciel”" wejdą na ekrany poprzedzo- 
ne ogromną akcją handlową. która 
obojmujo także przemysł spożywczy 
(opakowania reklamowe), tanią biżute- 
rię i wszelkiego rodzaju maskotki. Film 
„Superdziewczyna” (żeńska wersja 
„Supermana"') rozpocznie nową modę 
w konfekcji dla nastolatek. Do akcji 
handlowo-reklamowej filmu „The Natu- 
ral' z Robertem Redfordemw roli głów- 
nej, włączył się koncern Coca-Cola oraz 
organizacje sportowe, ponieważ temat 
związany jest z baseballem 


Fot. Montniy Film Bulletin 


Zapewne jest także filmem teministycz- 
nym, ale nie tylko. Nigdy nie powiedzia- 
łabym. że Fellini robi filmy „męskie” 
(chociaż są oczywiście, bardzo męskie). 
Mówiąc o filmach feministek sugeruje 
się. że istnieje tylko jeden: określony 
sposób. w jaki kobieta może wypowia- 
dać się na ekranie. A przecież tych spo- 
sobów jest tyle. ile kobiet robiących 
filmy. Nie czuję związku z Lilianą Cavani 
czy Liną Wertmiller. Wolę tilmy Dreye- 
ra, Ozu, Godarda, Rohmera, niektóre 
filmy Fassbindera, choćby „Małżeńs- 
two Marii Braun”. Podoba mi się spo- 
sób wykorzystania przez niego kon- 
wencji melodramatu. 

Chcę zrealizować kosztowny musi- 
cal, za dwa miliony dolarów. Zrobiłam 
film „W raku 48", który traktuję jak 
rodzaj pilota — ostatnie piętnaście minut 
to scena z tańcem i piosenkami. Podo- 
basię i dostałam już finansową gwaran- 
cję od rządu francuskiego - muszę tylko 
zdobyć resztę brakujących mi pie- 
niędzy. 


FMA + oo 000000 


Jego 
lordowska 
mość 
Tarzan 


Nie tak dawno pisaliśmy o dziejach 
Johnny Weissmullera, którego śmierć 
wydawała się końcem pewnego mitu 
zrodzonego w literaturze i podchwyco- 
nego przez kino: mitu Tarzana, dziecka 
dżungli. Ale wyrok okazał się przed- 
wczesny. Oto na ekranach brytyjskich 
i amerykańskich pojawił się właśnie 
film, który mit ten wskrzesza w nowym 
blasku. Co więcej, odbiera mu infantyi- 
ność przedwojennego kina hollywoodz- 
kiego i tandetę płaskiej rozrywki. 
Jest to kosztowna superprodukcja (27 
milionów dolarów!), zrealizowana przez 
jednego z najwybitniejszych dziś reży- 
serów kina angielskiego, Hugha Hudso- 
na, autora znakomitych „Rydwanów 
ognia” ego współpracownikiem jest 


Christopher Lambert i Andie McDowell 
Fot. Films on Screen 


nie mniej wybitny scenarzysta amery- 
kański Robert Towne, autor „China- 
town” Polańskiego, który już od tat ma- 
rzy 6 wskrzeszeniu „prawdziwego Ta: 
rzana”, takiego. jaki opisał go Edgar 
ce Burroughs, zanim powodzenie książ- 
ki niewywołało fali coraz słabszych kon- 
tynuacji. Towne chciał sam realizować 
film, ale zakulisowe przetargi sprawiły, 
że figuruje na ekranie pod pseudoni- 
mem P.H. Vazak. obok Michaela Austi- 
na. Film nosi długi tytuł: „Greystoke: 
Legenda Tarzana, króla małp” inaekra- 
nie nie wymienia się właściwie imienia 
Tarzana, Nie ma też słynnego krzyku. 
z którego Weissmuller był tak dumny. 
i który naśladowali wszyscy jego na- 
stępcy i konkurenci. Autorzy filmu roz- 
winęli oryginalny pomysł. występujący. 
w pierwszej książce z długiego cyklu. 
Jest to opowieść o zderz: kultur — 
nie pozbawiona ironii parabola cywili- 
zacji. Tarzan nazywa się naprawdę John 
Clayton i jest siódmym earlem Greysto- 
ke. Urodzony w Afryce. został porwany. 
jako niemowię przez. stado małp i wy- 
chowany wśród zwierząt. Po latach do- 
rosły już Tarzan ratuje z wyprawy zaata- 
kowarej przez Pigmejów pewnego Be|- 
ga nazwiskiem D 'Arnot (lan Holm). Kon- 
takt z człowiekiem jest początkiem jego 
reedukacji. D'Arnot wywozi go do An- 
glii, aby objął swe arystokratyczne dzie- 
dzictwo. 


żz 


z 


Christopher Lambert — nowy Tarzan wśród małp 


Romantyczna baśń nabiera nieocze- 
kiwanych treści. Recenzent „Newswee- 
ka", Jack Kroll, pisze: Zderzają się dwie 
kultury: dzikich zwierząt i cywilizowa- 
nych ludzi; krajobrazy afrykańskiej 
dżungli i zagospodarowanych pól an- 
gielskich. A także dwie osobowości 
ukryte w jednym człowieku:w Tarzanie. 
Ztego tematu Hudson stworzyłfilm, któ- 
1yzawiera porcjęgwałtu i krwi, ale które- 
9o głównymi walorami okazują się nieo- 
czekiwanie słodycz i wdzięk (...) Hudson 
przemienia tę historię w dowcipną pa- 
rodię komedii obyczajowej, kiedy mło- 
dy John próbuje dostosować się do 
wymogów i przyjąć. wartości edwar- 
diańskiej arystokracji. Ostrze dowcipu 
tkwi w paraleli przeprowadzonej mię- 
dzy dwoma wysoce zhierarchizowany- 
mi społeczeństwami — małp i Brytyjczy- 
ków. I małpy wypadają lepiej. Przeciw. 
nik Johna z dżungli, Białooki. jest mniej 
odrażający od brutalnego lorda Eskera 
(James Fox), który bije biednego lokaja, 
dopóki John nie skoczy mu na pomoc 
z zamkowej wieży... Najznakomitsza pa- 
ralela między zwierzęciem i człowie- 
kiem przeprowadzona zostaje na przy- 
kładzie małpiego patriarchy Srebrno- 
brodego i dziadka Johna. W swej ostat- 
niej roli na ekranie, wielki sir Ralph 
Richardson tworzy ze starego earla po- 
stać cudownie dickensowską. Kiedy 
nieobyty John wpija zupę z wazy na 
eleganckim przyjęciu, stary arystokrata 
przyłącza się do niego z gestem, w któ- 
1ym więcej jest prawdziwego rozbawie- 
nia, niż wymogów „noblesse oblige”. 
Srebrnobrody i stary earl są szlachetny- 
mi. istotami, ale losy. ich przebiegają 


— „Dziecko natury” czy it kultury popułamej?— 


Fot. Newsweek 


zupełnie różnie i właśnie ten kontrast 
zmusza Johna do dokonania wyboru 
między prymitywem i cywilizacją. 

Nie brak wątku romansowego, ale | 
w filmie próżno byłoby szukać schlud- | 
nej Jane. Pozostało tylko imię. Jane 
(Andie Mac Dowel!) jest wychowanicą 
earla Greystoke'a i narzeczoną brutal- 
nego Eskera. To ona uczy przybysza 
z dżungli tajemnic Erosa. Postacie mał- 
pich towarzyszy Tarzana grają ludzie: 
nie imitują naturalistycznie zwierzęce- 
go zachowania, ale tworzą zróżnicowa- 
ne_ charaktery. zgodne z konwencją 
opowieści. Wreszcie tytułowy bohater 
recenzenci są zgodni, że nigdy jeszcze 
nie było na ekranie Tarzana tak przeko- 
nywającego. 26-letni Christopher Lam- 
bert. Francuz urodzony w Ameryce. nie 
jest wcale jeszcze jednym kulturystą. 
W jego ruchach wyczuwa się animalis 
tyczny wdzięk, w spojrzeniu - cudowną 
ciekawość świata, a przemiana w cywi- 
lizowanego człowieka nie ma nic z gro- 
teski. To najprawdziwsze „dziecko na. 
tury”, wcielenie mitu istniejącego w li- 
teraturze od XVIII wieku. 

Jedyny zarzut, jaki można postawić 
temu inteligentnemu, niezwykłemu fil- 
mowi, nie obciąża reżysera. „Greysto- 
ke'" jest za krótki: dystrybutorzy z War- 
ner Bros dokonali drastycznych wycięć 
pozbawiając płynną narrację kilku istot- 
nych epizodów. Jest wśród nich pierw- 
sze spotkanie Johna Clavtonaz potwar-_ 
nościami kolonialnej cywilizacji, godne 
Conrada. Jest także spotkanie króla 
dżungli z królem Edwardem... Być może. 
to odejście od hollywoodzkiego „„Tarza- 
na” okazało się zbyt radykalne. 


Typowy dla nowego pokolenia reżyserów 


Jewgienij Gabriłowicz jest starszy od naszego wieku o rok, 
działalnością literacką zajmuje się już ponad 60 lat. Nazwisko 
wybitnego scenarzysty, uznanego klasyka radzieckiego filmu 
znajdziemy w czołówkach filmów, zrealizowanych przez reży- 
serów różnych pokoleń: Michaiła Romma (,„Marzenie”), liji 
Awerbacha (,„Monolog”), Julija Rajzmana („Maszeńka”, „Nie- 
złomny”, „Twój współczesny”, „Dziwna kobieta”), Siergieja 
Jutkiewicza („Lenin w Polsce”, „Lenin w Paryżu”), Gleba 
Panfiłowa („Początek”, „Trzeba przejść i przez ogiet Ale 
chociaż najważniejsza dla 85-letniego mistrza jest jego praca 
literacka, z zainteresowaniem śledzi on wszystko, co nowego 
w kinie radzieckim, zwłaszcza twórczość młodych filmowców. 


Fot. B Babanow 


Jewgienij Gabriłowicz 


„Zatrzymany pociąg” Wadima Abdraszytowa 


WCHODZĄ 
DO 

KINA 
„GĘSIEGO” 


Rozmowa 
Z JEWGIENIJEM 
GABRIŁOWICZEM 


© Ubiegły rok był dla radzieckiego 
kina rekordem debiutów: tylko w fil- 
mie fabularnym debiutowało 35 reży- 
serów. Kontynuuje działalność utwo- 
rzony kilka lat temu przy „Mosfilmie” 
zespół „Debiut”, realizujący filmy 
krótkometrażowe. Czy mógłby Pan, 
choćby w najogólniejszych zarysach, 
naszkicować portret nowego pokole- 
nia reżyserów... 

Pokolenia różnią się od siebie. 
Weźmy na przykład pokolenie twór- 
ców, których dzieła pojawiły się na 
ekranach w końcu lat 50-tych i na 
początku 60-tych. Spoglądamy dziś 
na nich jak na swego rodzaju monolit 
— Grigorij Czuchraj, Stanisław Rostoc- 
ki, Aleksander Ałow i Władimir Na- 
umow, Jurij Jegorow, Siergiej Bon- 
darczuk, Władimir Skujbin — dlatego, 
że ta generacja wzrastała w czasie 
wydarzeń historycznych, przyspiesza- 
jących jej twórczą i obywatelską doj- 
rzałość. Przy całej różnorodności tych 
reżyserów, ich pierwsze prace noszą 
niezatarte piętno czasu, w jakim po- 
wstały. Jeśli zaś chodzi o dzisiejszych 
debiutantów, wyrośli oni w spokojnej 
sytuacji, w normalnym dniu codzien- 
nym i dlatego ich wejście do filmu nie 
przypomina tego burzliwego przypły- 
wu „nowej fali" końca lat 50-tych. 
U dzisiejszych debiutantów nie znaj- 
dziemy być może i tej, w pozytywnym 


znaczeniu tego słowa, twórczej agres- 
ji, twórczego romantyzmu: znajdzie- 
my za tokonieczny racjonalizm, o wie- 
le wyższy poziom profesjonalny, pra- 
gnienie szukania głębi. Go przy tym 
ważne: rośnie w cenie indywidual- 
ność twórcza. Do kina młodzi ludzie 
wchodzą nie grupowo, a powiedział- 
bym ..gęsiego”. Czy można tę właści- 
wość dzisiejszego kina uznać za jego 
dominującą tendencję? Nie wiem. Ja- 
kiś krytyk z roku 2000 na pewno doko- 
na uogólnienia z mniejszym margine- 
sem błędu. Jak pisał Jesienin — więcej 
widać z oddali. 


© Spróbujmy jednak przyjrzeć się 
debiutantom z dzisiejszej perspek- 
tywy. 

— Bardzo wiele debiutanckich fil- 
mów nie wygląda na utwory ludzi mło- 
dych. Wszystko na dobrym poziomie 
zawodowym, sprawdzone, wyliczone, 
ale nie ma w tym co robią — jak mówił 
Szołochow — „niezwykłości”. Nie ma 
ostrości, nie ma błędów — wszystko 
sterylne. | wychodzi z tego — proszę 
wybaczyć — dietetyczne kino. Dlatego 
chciałbym powtórzyć prawdę starą jak 
świat, że artysta staje się artystą do- 
piero wtedy, kiedy nie ogląda się na 
innych, nie przyjmuje ich artystycz- 
nych środków: musi się mylić, rozbi- 
jać kolana do krwi, nabijać sobie guzy, 
ale walczyć o swoje „ja” 


© Wiele zależy też chyba od sce- 
nariusza, od tematu... 


Jak wiadomo nie ma małych te- 
matów, ani małych fabuł, ale są mali 
i wielcy artyści. W końcu nawet genial- 
ną sztukę Szekspira można zagrać 
tak, że może wydać się banalnym 
sztuczydłem. Jak pisał Paul Eluard, 
w szklance wody zachodzą takie same 
procesy, jak w oceanie. Cały problem 
polega na tym, żeby znaleźć taką 
„szklankę wody”, w której można uka- 
zać różnorodność otaczającego świa- 
ta. Kino radzieckie zna wspaniałe 
przykłady utworów epickich: tradycje 
te żyją do dziś. Jednak w ostatnim 
czasie wśród młodego kina coraz wy- 
raźniej zarysowuje się tendencja do 
ukazywania wielkich wydarzeń oso- 
bistych na tle procesów szerszych 
Tendencja do przekształcania tematy- 
ki obyczajowej w tematykę bytu. 


Niedawno widziałem film młodego 
Pawła Czuchraja „Klatka dla kanar- 
ków”. | wydaje mi się, że ten reżyser 
właśnie obdarzony jest artystyczną 
przenikliwością, która pozwala mu 
skromną; osobistą historię wypełnić 
znaczącą treścią moralną. „„Klatką dla 
kanarków” Paweł Czuchraj przekonał 
mnie, że jest twórcą o szerokich moż- 
liwościach: jego poprzedni film zreali- 
zowany był w zupełnie innej stylistyce 

był to dynamiczny, społeczno-poli- 
tyczny film „Ludzie na oceanie” 


W nowym filmie reżyser końcentru- 
je się na analizie wzajemnych stosun- 
ków dwojga bohaterów: chłopaka, 
który dokonał głupiej, bezmyślnej kra- 
dzieży, i dziewczyny, która uciekła 
z domu przed zalotami młodego oj- 
czyma. Niespodziewane spotkanie 
w dworcowym rozgardiaszu zbliża 
młodych i przywraca im nadzieję, 
pewność siebie. Moralnym wnioskiem 
filmu jest wiara w możliwość zrodze- 
nia się między absolutnie różnymi 
ludźmi duchowej bliskości, zdolnej do 
uleczenia ran zadanych przez życie. 

Młody twórca, syn znanego reżyse- 
ra Grigorija Czuchraja, autora wspa- 
niałej „Ballady o żołnierzu”, jak gdyby 
odziedziczył po ojcu ważną cechę ar- 
tysty: gorące pragnienie przekonania 
widza o- nieprzemijającej wartości 
ludzkiego dobra, uczciwości. W „Klat- 
ce dla kanarków” reżysera nie intere- 
suje możliwość zademonstrowania 
swojego nowatorstwa formalnego. 
Głównym obiektem jego zaintereso- 
wań jest wiecznie zmieniający się 
świat ludzkich przeżyć. Paweł Czu- 


Już start był obiecujący 


| chraj czuje, że zbytnia „filmowość” 
zaszkodzi bezpośredniemu przeżyciu 
filmu przez widza. I to nie jest prostac- 
two, ale prawdziwa szlachetna prosto- 
ta, którą nie tak łatwo uzyskać... 


© Czy nie wydaje się Panu, że po- 
dobny ascetyzm rysunku plastyczne- 
go jest swojego rodzaju znakiem cza- 
su? Obserwujemy teraz w kinie ra- 
dzieckim tendencję do bardziej swo- 
bodnego „wchodzenia” życia (ze 
wszystkimi jego trudnymi do roz- 
strzygnięcia problemami) do filmu. 
„Klatka dla kanarków” jest pod tym 
względem dość typowa. Chociaż 
i dzisiaj widzimy interesujące ekspe- 
rymenty w dziedzinie języka filmowe- 
go dokonywane przez młodych reży- 
serów. Mam na myśli Gruzina Tejmu- 
ra Babłuani czy artystów z Leningra- 
du — Aleksandra Sokurowa i Siergieja 
Owczarowa... 


- Ma pan rację. O ile filmykońcalat 
50-tych odkrywały na nowo język kina, 
zachwycając. widza niezwykłą eks- 
presją plastyczną (wspomnijmy i „Le- 

„Dziecko wojny” i ..Los 
„| „Pokój przychodzącemu 
na świat”) to obecnie, z formalnego 
punktu widzenia, kinematografia stała 
się bardziej tradycyjna. Kierunek po- 
szukiwań twórczych młodego kina co- 
raz częściej przemieszcza się od for- 
my ku treści, ku prezentowaniu pro- 
blemów moralnych. I właśnie to, a nie 
wyszukanie formalne, przyjmowane 
jest przez widzów jako nowatorstwo. 

Na przykład jaką świeżością i śmia- 
łością wyróżnia się film Wadima Ab- 
draszytowa „Zatrzymany pociąg”.For- 
malny tradycjonalizm filmu kryje pole- 
miczną treść. Początkowo widz ma 
wrażenie, że ogląda kryminał, w któ- 
rym detektyw bada przyczyny katas- 
trofy kolejowej, ale stopniowo okazuje 
się, że kryminalna intryga jest jedynie 
pretekstem dla konfrontacji charakte- 
rów dwóch bohaterów, z których każ- 
dy ma własną interpretację wyda- 
rzeń. Między śledczym Jermakowem 
i dziennikarzem Malininem dochodzi 
do gwałtownej dyskusji. Śledczy, sto- 
jący na straży prawa, próbuje dojść 
prawdy, chce wyjaśnić udział wszyst- 
kich ludzi, tak czy inaczej biorących 
udział w tej smutnej histerii. Wkłada 
wiele wysiłku, by zdemaskować nie- 
gospodarność i brak dyscypliny pro- 
wadzące do przestępstwa. Ale w trak- 
cie śledztwa Jermakow zmienia si 
jego stosunek do innych często ce- 
chuje okrucieństwo, którego sam nie 
zauważa. Nasuwa się pytanie o odpo- 


„Ludzie na oceanie” Pawła Czuchi 


wiedzialność moralną człowieka, 
przyjmującego na siebie funkcję sę- 
dziego. Autorzy filmu pytają nas: czy 
w każdym przypadku krańcowa bez- 
stronność w dążeniu do prawdy 
jest moralna? A z drugiej strony — 
dziennikarz Malinin. Niby wielki hu- 
manista, oburza go zbytnia oschłość 
Jermakowa, jego ortodoksja. Ale i Ma- 
linin, zarzucający Jermakowowi agre- 
sywność, zawsze starający się łago- 
dzić konflikty, nie jest w pełni moral- 
ny: jego ..wrażliwa dusza” bez trudu 
łączy się z brakiem pryncypiów, zkon- 
formizmem. 


Nie miejsce tu na analizę tego peł- 
nego żaru i mądrości filmu. Powiem 
tylko, że wydaje mi się on typowy dla 
nowego pokolenia reżyserów, ponie- 
waż twórcy pokazują ludzkie charak- 
tery w całej ich niejednoznaczności, 
nie starają się rozmyć żywotnego pro- 
blemu społecznego. szybciutko roz- 
wiązując wszystkie. dramaturgiczne 
węzły, prowadząc widza do lekkiego 
i szczęśliwego końca. 

„Zatrzymany pociąć to dramat 
społeczny. Ale interesujące rozwiąza- 
nia tematyczne i fabularne widzę 
i w filmach innego gatunku. Młodzi, na 
szczęście, cieszą nas swoją różnorod- 
nością. Ciekawe połączenie gatun- 
ków kroniki historycznej i przypowieś- 
ci znalazł reżyser gruziński Tejmur 
Babłuani (,„Brat”). Interesującą, zbli- 
żoną do dokumentalnej stylistykę pre- 
zentują reżyserzy estońscy: Olaf Neu- 
land („Gniazdo na wietrze”), Peeter 
Simm („Co posiejesz...") i Mark Too- 
mas Soosar („Boże Narodzenie w Wi- 
gała”). Wyrazisty koloryt lokalny zn: 
dziemy w filmie Białorusina Walerija 
Rybariewa, kontynuują swe poetyckie 
poszukiwania Tofik Szachwierdijew 
i Karen Szachnazarow... przerwijmy, 
bo czuję. że wyliczanie nazwisk inte- 
resujących mnie ostatnimi czasy re- 
żyserów zaczyna dominować nad 
analizą ich filmów. 


© Może pozostawimy to zadanie 
naszemu hipotetycznemu krytykowi 
z przyszłości, o którym wspomniał 
Pan na początku rozmowy? 

— Tak chyba trzeba będzie zrobić. 
Mam nadzieję, że do tych wymienio- 
nych przeze mnie przybędzie jeszcze 
wiele artystycznie ciekawych i obywa- 
telsko zaangażowanych filmów. 


Rozmawiał 
PIOTR SZEPOTINIK 
APN 


KSIĄŻKI 


s [0 KINIE 


|RUMUŃSKIM | 


Coraz więcej książek filmowych nie 
dostępuje zaszczytu szerokiego czy- 
jiegu. Niby one są — i to 
nierzadko we wcale niemałych nakła- 
dach — a przecież o ich istnieniu mało 
kto wie. Cóż dopiero wymagać, by 
współtworzyły wzorce kultu! 
wej! Gdyby nie zapobiegliwość redak- 
cji, większość takich prac zapewne 
nigdy nie znalazłaby się na półce niżej 
podpisanego. A co ma począć miłoś- 
nik filmowej lektury skazany na oferty 
księgarń? Gdzie powinien szukać 
książek utajonego obiegu, o których 
nie wiedzą księgarze i spece od 
reklamy? 


Niestety nie ma u nas zwyczaju 
organizowania w kinach stoisk 
z książkami o tematyce filmowej, 
a tam właśnie byłoby dla nich miejsce 
najodpowiedniejsze. Sądzę, iż Przed- 
siębiorstwo_ Dystrybucji Filmów po- 
winno zadbać, by cenna i atrakcyjna 
seria monografii o kinematografiach 
narodowych na polskich ekranach 
znalazła wreszcie drogę do właści- 
wych adresatów. Tym bardziej, że to 
przecież jego agenda — Redakcja Wy- 
dawnictw Filmowych — wspomniany 
cykl firmuje. | chwała jej za to! 


Otrzymaliśmy oto „Film rumuński 
w Polsce" Oskara Sobańskiego. Po- 
ziom edytorski tej pozycji wykracza 
daleko poza średnią edytorską pol- 
skiego piśmiennictwa — filmowego, 
w czym zapewne niemały udział jej 
projektanta graficznego — znanego 
i cenionego plakacisty filmowego Ja- 
kuba Erola. Ale staranność i dbałość 
graficzna przychodzi jedyniew sukurs 
i potwierdza merytoryczną wartość re- 
konesansu Sobańskiego. Ten ostatni 
bowiem nie napisał tylko książki o fil- 
mie rumuńskim w Polsce, ale pod tym 
pretekstem zafundował nam wcale 
solidną monografię kinematografii ru- 
muńskiej od jej prapoczątków aż do 
lat ostatnich. Zakrój pracy prowadzi 
zatem do rezultatów raczej nie spo- 
dziewanych po tak sprawozdawczo 
skrojonym tytule, daje bowiem rzetel- 
ne i kompetentne wprowadzenie do 
historii kina rumuńskiego. 


Zapewne najpełniejsza to dawka in- 
formacji o kinie rumuńskim w naszej 
literaturze filmowej i z tego powodu 
teź — niezastąpiona. Ale myślę, żei wo- 
bec konkurencji praca ta obroniłaby 
się doskonale właśnie starannością 
doboru i interpretacji faktów, świado- 
mością pozaartystycznych  uwikłań 
rumuńskiego kina oraz jego szeroko 
pojmowanych kontekstów pozafilmo- 
wych. 


Warto pod tym kątem prześledzić 
na przykład kolejne przełomy w kinie 
tami u nas, porównać okresy wzlotów 
i upadków, starań o atrakcyjny film 
polityczny i społecznie akceptowalny 
kryminał by przekonać się, iż historia 
kinematografii także lubi się powta- 
rzać. 


Wiele białych plam w naszej history- 
cznofilmowej świadomości wypełnia 
zwiad Sobańskiego ku prehistorii ki- 
nematografii rumuńskiej. Któż wie na 
przykład, iż pierwsze scenki filmowe 
kręcono w Rumunii już w czerwcu 
1897 roku, czyli zaledwie w półtora 
roku po paryskich projekcjach braci 
Lumiere? Komu mówią cokolwiek na- 
zwiska pionierów tej kinematografii: 
Brezeanu. Barbeliana? Kto mógłby 
przypuszczać, iż w jednym tylko 
ośrodku produkcyjnym w Cluj zreali- 


zowano do 1940 roku ponad50 filmów 
dokumentalnych i fabularnych (w ję- 
zyku węgierskim)? Równie niewiele 
wiemy o uwarunkowaniach produk- 
cyjnych współczesnej kinematografii 
rumuńskiej. Dla wielu zaskoczeniem 
będzie zapewne fakt, iż wytwórnia fil- 
mowa „Buftea” stanowi obok wytwór- 
ni budapeszteńskiej najlepiej wyposa- 
żony ośrodek produkcji filmów 
w środkowej Europie. A co jesteśmy 
imuńskim do- 


w stanie powiedzieć o s 
kumencie albo animacji? Jakie filmy — 


prócz superprodukcji  Nicolaescu 
i Dragana, serialu z hajdukami i nie- 
dobrych kryminałów — kształtują na- 
sze wyobrażenie o tym kinie? Sobań- 
ski omawia wprawdzie 47 filmów ru- 
muńskich wyświetlanych w Polsce, 
ale większość z nich nie miała szans 
lub okazji zaistnieć w naszej — widzów 
— świadomości 


Z zaskoczeniem i niejakim zażeno- 
waniem odkrywamy na kartach książ- 
ki filmy takie, jak „Las powieszonych” 
Ciulei, „Rekonstrukcja” Pintilie czy 
„Tudor” Bratu — jakże odmienne od 
gatunkowych i myślowych standar- 
dów. do jakich przywykliśmy obcując 
z tym kinem na co dzień. A filmów tych 

jak podaje pełny ich wykaz za lata 
1952-1982 — było na naszych ekra- 
nach ponad 130. 


Jak przystało na pozycję z pasji kina 
zrodzoną. praca Sobańskiego zawiera 
prócz studium historycznego i omó- 
wienia wybranych 47 filmów także wy- 
czerpujące biogramy 36 reżyserów 
oraz aktorów, a nadto cenny zestaw 
dokumentacyjny złożony z indeksu ty- 
tułów polskich filmów rumuńskich 
wyświetlanych u nas w trzydziestole- 
ciu 1952-1982, indeksu tytułów orygi- 
nalnych i wreszcie indeksu nazwisk. 
Staranność zatem iście encyklopedy- 
czna. do której nie przyzwyczajają nas 
na ogół prace o filmie. 


jest tu jeszcze miejsce na notatki 
Frajda dla tych wszystkich, którzy 
książki nie tylko czytają, ale i studiują. 
Do tego zresztą książka Sobańskiego 
znakomicie zachęca 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


Oskar Sobański: „Film rumuński w Pol- 
sce”, Redakcja Wydawnictw Filmowych 
Przedsiębiorstwa Dystrybucji Filmów, 
Warszawa 1983 
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Oglądane po latach, filmy z Beatlesami układają się w zaska- 
kująco logiczną sekwencję obrazów, odzwierciediającą nie 


tylko ewolucję zespołu w sferze muzyki 


tekstów, ale i jego 


uczestnictwo w przemianach, jakie dokonywały się w kulturze 
masowej w latach sześćdziesiątych. 


„Żółta łódź podwodna” George Dunninga 


JERZY A. 
RZEWUSKI 


Magiczne wycieczki 


ie  kwestionując talentu 
Czwórki z Liverpoolu, należy 
również dostrzec ludzi, któ- 


rzy współtworzyli jej publicz- 
ny wizerunek, czyli — image. Jak dale- 
ce rozmijał się on niekiedy z rzeczy- 
wistością — świadczył swoisty szok 
wywołany oświadczeniem Paula 
McCartneya, iż pewne utwory zainspi- 
rowane zostały narkotycznymi 
wizjami 

Wyznanie to położyło kres polityce 
menażera Briana Epsteina, troskliwie 
dbającego o to, aby jego podopiecz- 
nych w żadnym wypadku nie kojarz: 
no z narkotykami, nawet tymi najmniej 
groźnymi — aby w oczach wielomilio- 
nowego audytorium uchodzili oni za 
sympatycznych, schludnych, pełnych 
młodzieńczej fantazji „chłopców z są- 
siedztwa”. Udało mu się ten stan 


utrzymać prawie do śmierci w 1967 


roku, spowodowanej... przedawkowa- 
niem środków odurzających. 
Rozdźwięk między Epsteinem a mu- 
zykami można, oczywiście, zapisać na 
konto wewnętrznych rozgrywek — miał 
on wszakże i pewien symboliczny wy- 
miar. Rock tracił pozór niewinnej roz- 
rywki. a jego przedstawiciele nie 
chcieli uchodzić jedynie za wodzire- 
jów beztroskiej zabawy. Za sprawą 
Amerykanów pojawiły się w nim — po- 
dyktowane sytuacją wewnętrzną 
w tym kraju — treści polityczne i społe- 
czne. By pozostać tylko przy sprawie 
narkotyków, na Zachodnim Wybrzeżu 
pojawił się wręcz cały nurt zwany acid- 
rockiem (acid — slangowe określenie 
LSD), reprezentowany przez grupy 
Jefferson Airplane czy Grateful Dead. 
Ich członkowie otwarcie wyznawa- 
li kult halucynogennych preparatów, 
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jako pobudzających wyobraźnię i po- 
szerzających granice percepcji. Na 
scenie zaś dążyli do odtworzenia za 
pomocą dźwięków, słów i gry świateł 
wrażeń wyniesionych z narkotycz- 
nych seansów. 

Wraz z błyskawicznym rozprzes- 
trzenianiem się ruchu hipisowskiego 
na świecie oraz eksplozją młodzieżo- 
wej kontestacji, pojawił się nowy od- 
biorca muzyki. The Beatles byli kamy- 
kiem, który wywołał lawinę — w pew- 
nym okresie musieli pozwolić się jej 
ponieść, aby nie utracić prymatu na 
coraz ciaśniejszym rynku rockowym. 
Jak daleką przebyli drogę. wystarczy 
porównać utrzymany w konwecji re- 
portażowej film „„The Beatles" z 1964 
roku z późniejszą zaledwię o trzy lata 
animowaną fantazją Żółta łódź 
podwodna”. Warto dodać iż wraz 
z ekranowymi perypetiami zespołu 
narodził się film rockowy z prawdzi- 
wego zdarzenia, dotąd bowiem ko- 
rzystał on z receptur wypracowanych 
na użytek hollywoodzkiego musicalu. 


Do Londynu 


W 1961 roku według klasycznych 
amerykańskich wzorów nakręcony 
został obraz z udziałem największych 
brytyjskich gwiazd epoki przedbeatle- 
sowskiej. Cliffa Richarda i kwartetu 
The Shadows — „Chcemy się bawić” 
(The Young Ones) Sidneya J. Furie. 
Nie był on wiele wart- teraz wydajesię 
tylko naiwny i śmieszny — cieszył się 
jednak wielkim powodzeniem, a tego 


nie mógł nie zauważyć obdarzony nie- 
zwykłą intuicją Epstein. 

Tak jak wcześniej do nagrywania 
płyt The Beatles pozyskał on wyróż- 
niającego się producenta George'a 
Martina, tak w 1964 roku namówił do 
współpracy obiecującego reżysera te- 
lewizyjnego Richarda Lestera i liver- 
poolskiego dramaturga Aluna Owena. 
Wybór ten trudno uznać za przypad- 
kowy. Od dwóch lat w kampanii rekla- 
mowej podkreślano robotnicze po- 
chodzenie członków zespołu (co było 
prawdą tylko w odniesieniu do Ringo 
Starra), wyraźnie dążąc do wpisania 
ich w kontekst tracącej już początko- 
wy impet, lecz wciąż jeszcze modnej 
twórczości spod znaku Młodych 
Gniewnych. Z tym właśnie ruchem, 
choć nie bezpośrednio, związani byli 
Lester i Owen. W efekcie powstał film 
„The Beatles” pełen formalnych od- 
niesień do czarno-białej paradoku- 
mentalnej poetyki dramatów społecz- 
nych Tony Richardsona, Karela Rei- 
sza czy Lindsaya Andersona, nasyco- 
ny jednak — przecież chodziło o wyko- 
nawców rockowych i wspólną zabawę 
przy muzyce — specyficznym humo- 
rem i elementami groteski 

Wątła fabuła — podróż z Liverpoolu 
do Londynu na występ w programie 
telewizyjnym — pozwoliła na swobod- 
ne mnożenie epizodów, podporząd- 
kowanych jednej tylko idei: uchwyce- 
niu fenomenu beatlemanii w szczyto- 
wym jej momencie, poprzez zderzenie 
zespołu z rutynowym działaniem ludzi 
związanych ze środkami masowego 
przekazu i histerycznym uwielbieniem 
publiczności. Pierwsi zupełnie nie 
pojmowali, w czym tkwi sedno zjawi- 
ska i ośmieszali się zadając idiotyczne 


pytania na konferencji prasowej, bądź 
— kapitalna scena — przerywając ujęcie 
w studio telewizyjnym, by przypudro- 
wać błyszczący w świetle nos Johna 
Lennona, jakby był on Frankiem Sina- 
trą; drudzy brali wszystko aż nadto 
dosłownie — wydawali się komiczni ale 
i groźni, gotowi rozszarpać idoli na 
strzępy-relikwie. Dokonując wiwisek- 
cji na otoczeniu Beatlesów, nie tracąc 
jednak nigdy stosownego dystansu, 
Lester celnie oddał atmosferę tamtych 
lat, samych zaś bohaterów sportreto- 
wał jako spontanicznych i naturalnych 
chłopców, zawsze gotowych do zaba- 
wy i niewinnych psot. Za takich — we- 
dle doktryny Briana Epsteina — mieli 
oni uchodzić w oczach widzów. Taki 
też image ugruntował na kilka lat film. 

Jest wszakże w he Beatles" 
szczególna scena, kiedy Ringo Starr 
uwalnia się od ścigającego go tłumu 
i samotnie spaceruje brzegiem Tami- 
zy. Zachodzi do pubu, gdzie kilku 
mężczyzn o wyglądzie robotników gra 
w skupieniu w monety i ciska na stół 
garść miedziaków. pragnąc włączyć 


Wilfred Brambell i Ringo Starr w „The Be- 
atles' Richarda Lestera 


się do emocjonującej rozgrywki. Ten 
gest przyjęty zostaje z otwartą wro- 
gością. Epizod ów — sam w sobie zna- 
komity — jak gdyby nie pasuje do całe- 
go filmu. Być może znalazł się w nim 
przypadkiem, możliwe również, że był 
on małą prywatną zemstą reżysera na 
apodyktycznym menażerze. Oto sym- 
patyczny perkusista zostaje zdecydo- 
wanie odtrącony przez ludzi ze środo- 
wiska, z którego — jako jedyny członek 
zespołu — sam pochodzi. W przeciągu 
kilkunastu zaledwie sekund Lester de- 
maskuje oszustwo, kryjące się_ za 
głośno reklamowanym związkiem The 
Beatles z kulturą robotniczą. Umiesz- 
cza ich raczej po stronie nowobogac- 
kich — świadomych sukcesu, żądnych 
przygód na miarę świeżo zdobytego 
statusu społecznego i fortuny. 


W szeroki świat 


Naturalnie. podobna interpretacja 
króciutkiej przecież sceny wygląda na 
pierwszy rzut oka na mocno przesa- 
dzoną, znajduje jednak uzasadnienie 
w zestawieniu z następnym filmem. 
Już rok po ekranowym debiucie kwar- 
tetu odbyła się premiera „Na po- 
moc!”, także w reżyserii Lestera. Po 
dawnej socjologicznej otoczce nie 
pozostało ani śladu — odrzucono ją 
bez żalu niczym przeczytaną gazetę 
i kazano muzykom przeżywać egzoty- 
czne przygody. Tym razem uciekali 
oni nie przed rozentuzjazmowanym 
tłumem wielbicieli, lecz przed zmyśl- 
nymi — choć na szczęście nieco pe- 


chowymi — Hindusami. żądnymi krwi 
Ringo Starra, który wszedł w poSiada- 
nie rytualnego pierścienia bogini Kali. 

Zwariowana, nie "dająca widzom 
chwili wytchnienia akcja komedii obfi- 
tuje w absurdalne sytuacje i skrzy się 
pierwszorzędnymi — gagami, by 
wspomnieć tylko o wynurzającym się 
z przerębla w szwajcarskim jeziorze 
płetwonurku, pytającym o drogę do 
„białych skał Dover”. Właśnie gagi 
wyparły :charakterystyczny dla ..The 
Beatles" humor, oparty na oglądaniu 
zewnętrznych oznak sukcesu jakby za 
pośrednictwem  krzywego  zwier- 
ciadła. 

„Na pomoc!” jest filmem dokumen- 
tującym okres przejściowy w karierze 
zespołu. Z dawnych czasów ostał się. 
chłopięcy image całej czwórki i pio- 
senki opowiadające o radościach 
i rozczarowaniach. jakie przynosi 
młodzieńcza miłość (wyróżnia się tu 
tylko tytułowy utwór „Help!'”); nowy 
etap zapowiadała natomiast fantasty- 
czna fabuła. Nie miała ona jeszcze 
żadnego głębszego uzasadnienia, 
chyba że za takie uzna się dążenie do 
przeżywania barwnych snów na jawie 

nierozerwalnie związane z epoką 
Swinging London, której ideałem sta- 
ła się ucieczka od codzienność 
w świat nieustającego karnawału. By- 
ło to jednak równoznaczne z zatrzy- 
maniem się w martwym punkcie, kiedy 
więc zza oceanu zaczęły napływać hi- 
pisowskie hasła, a amerykańska mu- 
zyka zbudziła się z letargu, Beatlesi 
natychmiast włączyli się w nurt prze- 
mian — nie mogąc zmienić ich biegu, 
postanowili zaznaczyć w nim swoją 
obecność. Wymagało to nie tylko 
przewartościowania twórczości kom- 
pozytorskiej, ale i całkowitego prze- 


modelowania image u. Oba założenia 
zrealizowali w stu procentach, co po- 
twierdziło ich talent, a jednocześnie — 
nieco poróżniło z Epsteinem. 


Do Pepperlandu 


W tym czasie narodził się projekt 
pełnometrażowego filmu animowane- 
go „Żółta łódź podwodna” — bardzo 
kosztownego, bowiem angażującego 
do współpracy modnych plastyków, 
specjalizujących się w grafice i malar- 
stwie psychodelicznym. Zwykły aktor- 
ski obraz nie wchodził w rachubę — 
ówczesna kinematografia musiałaby 
dysponować techniką co najmniej na 
miarę późniejszych o dekadę 
„Gwiezdnych wojen”, aby przy pomo- 
cy obrazów i efektów kolorystycznych 
pokazać naekranie muzykę i prze- 
słanie zawarte w tekstach piosenek, 
pochodzących głównie z płyt Revolver 
(1966) i Sergeant Pepper's Lonely He- 
arts Club Band (1967). Mimo trudnoś- 
ci i braku przekonania Epsteina do 
tego przedsięwzięcia, w 1967 rokuod- 
był się premierowy pokaz — natych- 
miast uznany za kamień milowy w his- 
torii filmu animowanego. 

W .„źółtej łodzi podwodnej” w reży- 
serii George'a Dunninga zespół wy- 
kreowany został na rzeczników i 
obrońców miłości, pokoju i piękna. 
Było to — nie oszukujmy się — równie 
uczciwe jak niegdyś występowanie 
w barwach kultury robotniczej. Fak- 


tem jednak jest, że przywłaszczając” 


sobie cudze hasła, The Beatles potra- 
fili nadać im ostateczny kształt artys- 
tyczny i uniwersalny wymiar. Dlatego 


też żaden z wykonawców z USA, gdzie 
przecież narodził się ruch hipisowski, 
nigdy nie osiągnął podobnej pozycji 
w świadomości publiczności —w prze- 
ciwieństwie do czwórki Anglików ce- 
chowała ich skłonność do wiązania 
się z określonymi środowiskami i krę- 
gami odbiorców (jedynym wyjątkiem 
był Bob Dylan). 

Z perspektywy dnia dzisiejszego, 
emanująca z „Żółtej łodzi podwodnej” 
wiara w łatwe zwycięstwo dobra nad 
siłami nienawistnymi ludziom, uosa- 
bianymi przez Sinoli, wydaje się naiw- 
na. Ale złudzenie, iż możliwe jest 
stworzenie na ziemi krainy podobnej 
do ekranowego Pepperlandu wspólne 
było dla całego pokolenia, którego 
młodość przypadła na lata sześćdzie- 
siąte. Prawdziwa siła filmu polega na 
tym, że choć jego warstwa ideowa nie 
wytrzymała próby czasu, pozostała 
baśń wspaniale opowiedziana obra- 
zem i dźwiękiem, a jej największym 
atutem są sekwencje dziwnych przy- 
gód podczas wyprawy tytułową żółtą 
łodzią podwodną na odsiecz opano- 
wanemu przez Sinoli Pepperlandowi. 


Ostatni etap 


Filmografia The Beatles — jeśli po- 
minąć rozmaite montaże materiałów 
dokumentalnych. powstające do dziś 
— obejmuje jeszcze dwa tytuły: zreali- 
zowany_przez samych muzyków dla 
telewizji ..Magical Mystery Tour" 
(1968) oraz „„Let It Be" Michaela Lind- 
say-Hogga (1970). Zaliczyć je trzeba, 
niestety, do kategorii artystycznych (i 
prestiżowych) porażek, ale są one 


George Harrison, Paul McCartney, Ringo Starri John Lennon w „Na pomoc” Richarda Lestera 


Ea RA RA |DO A ÓW EYE RAA 


symptomatyczne dla sytuacji, w jakiej 
znalazł się zespół po szczytowym 1967 
roku, kiedy wydał przełomowy w dzie- 
jach rocka album Sergeant Pepper's 
Lonely Hearts Club Band i firmował 
premierę „Żółtej łodzi podwodnej”. 


Po śmierci Briana Epsteina, który 
bądź co bądź potrafił utrzymać całą 
czwórkę w ryzach i chronił przed roz- 
maitymi hochsztapierami, rywalizacja 
między Johnem Lennonem i Paulem 
McCartneyem nasiliła się, przekształ- 
ciła w otwartą wrogość, doprowadziła 
wreszcie do ostatecznego rozwiąza- 
nia The Beatles w 1970 roku. „„Magical 
Mystery Tour", choć sygnowany przez 
cały zespół, powstał — jeśli wierzyć 
słowom Lennona — całkowicie pod 
dyktando McCartneya. Nakręcona po- 
śpiesznie, głupiutka opowiastka o ma- 
gicznej wycieczce autokarem była 
niekonsekwentnym i mało dowcip- 
nym zlepkiem wszystkich poprzed- 
nich filmowych doświadczeń — od les- 
terowskich absurdalnych gagów — do 
epizodów o baśniowym rodowodzie — 
zdradzała bezradność, brak pomy- 
słów i zagubienie. Przyzwyczajony do 
sukcesów zespół otrzymał po emisji 
pierwsze w swojej karierze tak potęż- 
ne cięgi. Nie wpłynęły one bynajmniej 
na poprawę stosunków między muzy- 
kami 


Dla odmiany „.Let It Be” był pełno- 
metrażowym reportażem z nagrywa- 
nia ostatniej, jak się miało okazać, 
płyty długogrającej o tym samym tytu- 
le. Film zwieńczony koncertem na da- 
chu Twickenham Studios można po 
części uznać za próbę powrotu do 
stylistyki pierwszego obrazu. Lindsay- 
-Hogg nie miał jednak ani wyobraźni 
ani zmysłu obserwacji Lestera, a gdy- 
by nawet — nie udałoby mu się cofnąć 
czasu, odtworzyć atmosfery pierw- 
szych łat kariery Czwórki z Liverpoolu, 
zwłaszcza wobec zauważalnych odru- 
chów niechęci poszczególnych człon- 
ków kwartetu wobec siebie. Z drugiej 
strony mógł jednak powstać nięzwyk- 
ły film, opowiadający o dezintegracji 
The Beatles, która dla nikogo nie sta- 
nowiła już tajemnicy. Zmarnowano je- 
dyną w swoim rodzaju szansę, tym 
bardziej że „Let It Be” wszedł naekra- 
ny, gdy drogi całej czwórki definityw- 
nie się rozeszły 


* *k * 


W monografiach pisanych przez au- 
torów związanych z branżą muzyczną 
film zwykle bywa traktowany margi- 
nalnie — w gruncie rzeczy odegrał on 
jednak poważną rolę w krystalizowa- 
niu się image u The Beatles: stał się 
namiastką koncertów wszędzie tam 
gdzie się one nie odbyły; dawał iluzo- 
ryczne poczucie współuczestnictwa 
w codziennym życiu lub fantastycz- 
nych przygodach idoli; stanowił atrak- 
cyjne uzupełnienie nagrań płytowych, 
podobnie jak realizowane dziś po- 
wszechnie na Zachodzie techniką wi- 
deo teledyski i kasety 


Co istotniejsze. niezależnie od 
dwóch finalnych niepowodzeń, The 
Beatles mieli większe szczęście do 
filmu niż którykolwiek inny wykonaw- 
ca rockowy. Pożostawili po sobie trzy 
pozycje zaliczane do klasyki gatunku, 
a jedna z nich - „Żółta łódź podwod- 
na' —weszła do historiikina. Ale praw- 
dą jest również i to, że fenomen ich 
oszałamiającej popularności przycią- 
gał wielu twórców, zaś Brian Epstein 
nieomylnie potrafił wybrać najlep- 
szych, choć nie zawsze w pełni apro- 
bował ambicje i kaprysy znajdujących 
się pod jego opieką gwiazd 
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Jerzy Bończak i Beata Tyszkiewicz w filmie „W małym dworku” Andrzeja Kotkowskiego 


Przygotowywana reforma kinematografii wpisuje Zespoły Fil- 


o najbliższe plany. 


Najbliższe dwa, trzy lata w kinema- 
tografii będą zapewne związane 
z przystosowywaniem się do wyma- 
gań reformy, która zakłada, że każdy 
zespół powinien na siebie zarobić. In- 
tencja reformy jest właściwie słuszna 
— chodzi o wyeliminowanie filmów ni- 
jakich, które nie mają wartości artysty- 
cznych ani nie cieszą się powodze- 
niem u publiczności. Reforma ma za- 
chęcić do robienia filmów kasowych. 
Rodzi to jednak niebezpieczeństwo 
dla filmu artystycznego, gdyż nawet 
przy dotacjach trudno zagwaranto- 
wać mu chociażby zwrot kosztów pro- 
dukcji 

Publiczność coraz rzadziej chodzi 
do kina, co jest związane m.in. ze zbyt 
małą ilością sal kinowych i ich fatal- 
nym stanem technicznym. Poza tym 
koszty produkcji rosną z dnia na 


dzień, a nie zapowiada się, by mogły 
zdrożeć bilety. Tymczasem film za- 
kwalifikowany do drugiej kategorii ar- 


tystycznej (tzn. wysoko oceniony 
przez komisję kolaudacyjną; katego- 
rię | otrzymują dzieła wybitne), które- 
go wyprodukowanie kosztuje np. 50 
min. złotych, dla zwrócenia kosztów 
realizacji musi osiągnąć 25, min. zł. 
wpływów z kin. Jest to w zasadzie 
niemożliwe. Stąd powstaje obawa, że 
przy nowych sposobach finansowania 
najbardziej może stracić film artysty- 


czny. Ponadto w pogoni za publicz- 


nością istnieje zawsze niebezpieczeń- 
stwo łatwizny, tandety. Pojawiają się 
przecież filmy wręcz żenujące, które. 
mają powodzenie tylko dlatego, że 
jest w nich trochę „odważnych”' scen 
erotycznych. 

Ambicją naszego zespołu jest za- 
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mowe w system wymogów ekonomicznych, stawianych dziś 
nie tylko gospodarce narodowej, lecz również instytucjom 
kulturalnym. Czy sytuacja ta wpływa już w sposób dostrzegal- 
ny na zamierzenia twórcze i produkcyjne poszczególnych 
Zespołów? Pytamy kierowników literackich i artystycznych 


RONDO 


pewnienie miejsca dla filmów artysty- 
cznych, na które oczywiście, trzeba 
będzie zarobić innymi realizacjami. 
Charakter zespołu określa osobo- 
wość jego szefa, a w „Rondzie” jest 
nim wybitny artysta Wojciech Has. 
Wtej chwili przystąpił on do realizacji 
filmu „Pismak” według powieści Wła- 
dysława Terleckiego, a w planach ma 
film w koprodukcji zFrancją pt. „Osioł 
grający na lirze”, który będzie filozofi- 
czną refleksją o świecie, zmierzają- 
cym stale ku zagładzie. 

Nie sposób mówić o planach wszys- 
tkich reżyserów zespołu, który od nie- 
dawna grupuje aż ponad dwadzieścia 
osób. Andrzej Kotkowski skończył re- 
alizację filmu „W małym dworku”, 
z Beatą Tyszkiewicz, Gustawem Holo- 
ubkiem, Grażyną Szapołowską i Je- 
rzym Bończakiem w rolach głównych. 
Jest to pionierska i udana próba prze- 
niesienia na ekran kinowy pisarstwa 
Witkacego. Świetne zdjęcia Witolda 
Adamka. Grzegorz Królikiewicz za- 
czyna właśnie zdjęcia do filmu według 
powieści —,.Ciotka" Andrzeja Bursy 
oraz złożył |scenariuszo Samuelu Zbo- 
rowskim. 

W naszym zespole przeważają nie- 
dawni absolwenci szkoły filmowej, 
którzy są przed debiutem kinowym, 
a wielu z nich w trakcie lub przed 
debiutem telewizyjnym. To także jest 
specyfiką naszego zespołu. Jest rów- 
nież sporo doświadczonych w innych 
gatunkach reżyserów, którym chcieli- 
byśmy stworzyć warunki debiutu 
nowego. Radosław Piwowarski (zna- 
ny z realizacji telewizyjnych) rozpo- 
czął zdjęcia do filmu „Yesterday we- 
dług własnego scenariusza, opowia- 


Fot. R. Pajchel 


dającego historię z lat sześćdziesią- 
tych, o grupie chłopców w małym 
miasteczku, zafascynowanych Beat- 
lesami. Ich próby muzyczne, prowa- 
dzące do konfliktów ze szkołą i do- 
mem; są poszukiwaniem innego wy- 
miaru dla własnego życia, wyrazem 
ich tęsknot i marzeń. W tym roku zade- 
biutuje w filmie fabularnym znany do- 


Film nosi tytuł „Cień już niedaleko” 
i jest próbą konfrontacji czasu współ- 
czesnego z latami pięćdziesiątymi, 
osnutą natle jubileuszu uruchomienia 
Nowej Huty. Bohaterem jest emeryt. 
który przybywa na ten jubileusz. De- 
biutem fabularnym znanego doku- 
mentalisty będzie również film An- 
drzeja Brzozowskiego „Nadmierne 
wysokości”. Jest to rozgrywająca się 
w czasie wojny historia niemieckiego 
lekarza, który w aurze dokonywania 
odkryć naukowych zajmuje się ma- 
kabrycznymi eksperymentami na lu- 
dziach. Ta zbrodnicza działalność 
ukazana jest jako pewna gra w robie- 
niu kariery w określonym systemie. 


Z dalszych planów warto wymienić 
scenariusz do filmu Macieja Wojtysz- 
ki, oparty na powieści „Według łotra” 
Adama Wiśniewskiego-Snerga. Jest 
to przypowieść filozoficzna utrzyma- 
na w konwencji science-fiction. Przy- 
gotowuje się w zespole adaptację po- 
wieści Krzysztofa Kąkolewskiego. „W 
złą godzinę”. Maciej Zembaty pisze 
scenariusz oparty na motywach po- 
wieści „Murdelio” Zygmunta Kacz- 
kowskiego. Mamy zatwierdzony sce- 
nariusz Hanny Krall „Niewinność na 
resztę dni'". Prawdopodobnie jego re- 
alizacji podejmie się Wiesław Helak. 
Reżyser ten chciałby także — i jest to 
charakterystyczne dla pewnego typu 
naszych zainteresowań — zrobić film 
kinowy według „„Appassionaty” Józe- 
fa Mortona. Tu mała dygresja. Właści- 
wie wszędzie, a w Polsce szczególnie, 
film bazuje na literaturze, lecz źródło 
literackie coraz bardziej wysycha; 
większość ciekawych utworów już zo- 
stała przeniesiona na ekran. Istnieje 
jednak _nurt_ literatury zaniedbany 
przeż film, mianowicie tzw. nurt 
chłopski. Chcielibyśmy wykorzystać 
jego wartości. Jeśli film ma wyrażać 
życie i dramaty narodu, musi się zwró- 
cić do prawdziwych korzeni, do pra- 
źródeł — w kierunku wsi. Dotychczas, 
kiedy nawet sięgano po tę twórczość, 
interesowano się przede wszystkim 


obyczajową egzotyką « vis są 
tracano na ogół w trakcie filmowych 
zabiegów to, co najważniej: 

|| tyczną i sugestywną wizję dramatycz- 
nej sytuacji człowieka w świecie. Do- 
dajmy -także, że literatura tego nurtu: 


niesie ciekawe inspiracje dla rozwią- 
zań artystycznych. 

Chcielibyśmy sięgnąć do twórczoś- 
ci Stanisława Piętaka. Przygotowuje- 
my scenariusze serialu telewizyjnego, 
opartego na trylogii Piętaka: „Mło- 
dość Jasia Kunefała"”,. ..Białowiejskie 
noce" i „Ucieczka z miejsc_ukocha- 
nych”. Reżyserem serialu będzie Ju- 
lian Dziedzina. Mamy zresztą kilka 
planów serialowych, związanych 
głównie z historią. Chcielibyśmy pój 
tropem__„Najdłuższej wojny nowo- 
czesnej Europy — a więc tropem sagi 
rodzinnej, odbijającej jednocześnie 
historię naszego kraju. Oczywiście, 
seriale powstają bardzo długo, często 
wiele lat, tak że to, co zapowiadamy, 
może ukazać się na ekranie niepręd- 
ko. Jednym z naszych ważniejszych 
zamiarów jest serial „Rodowody”, 
który byłby sagą chłopską, rozgrywa- 
jącą się w Galicji od powstania koś- 
ciuszkowskiego do roku 1944, a więc 
— 150 lat. Pracę nad tym olbrzymim 
przedsięwzięciem (wymaga ono dłu- 
giej i żmudnej dokumentacji) podej- 
mują Wiesław Myśliwski, Marian Pilot 
i Edward Redliński. Jeśli chodzi o bliż- 
sze plany serialowe, mamy nadzieję, 
że uda się nam realizacja serialu tre 
chę rozrywkowego, o intrydze krymi 
nalnej z lat dwudziestych. Kończy pi 
sanie scenariuszy Jerzy Gierałtowski, 


a reżyserem będzie Michał Dudzie- 
wicz. 


JANUSZ GAZDA 
kierownik literacki Zespołu 


Czeka na premierę we wrześniu film 
„Przeznaczenie”, debiut Jacka Ko- 
prowicza. Prototypem bohatera jest 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, chociaż 
nie jest to film biograficzny, raczej 
dotyczy stylu artystycznego i fiolozofii 
życia epoki Młodej Polski. 


Trwają prace nad realizacją filmu 
Krzysztofa Zanussiego „Rok spokoj- 
nego słońca”, będącego koprodukcją 
polsko-amerykańską. Jest to film psy- 
chologiczny, rozgrywający się tuż po 
zakończeniu wojny na Ziemiach Od- 
zyskanych. Bohaterką jest kobieta 
mająca za sobą okupacyjną prze- 
szłość, która przeżywa niespełnioną 
miłość do amerykańskiego żołnierza 
z misji alianckiej badającej okolicz- 
ności.wymordowania przez Niemców 
jeńców wojennych. W trakcie zdjęć 
jest film Krzysztofa Kieślowskiego 
„Szczęśliwy koniec”. Jest to wpisany 
w rzeczywistość współczesną dramat 
młodej kobiety, która straciwszy męża 
(obrońcę sądowego) nie może pogo- 
dzić się z tą stratą. Zaczął zdjęcia 
Stanisław Różewicz, film nosi tytuł 
„Kobieta w kapeluszu”. Bohaterką 
jest prowincjonalna aktorka, która 
przygotowuje się do roli Kornelii 
w „Królu Learze”. Jest to dla niej rola 
życia, nawiązująca jednocześnie do 
jej własnej biografii 


Mamy dwa gotowe scenariusze Fili- 
paBajona, „Biała wizytówka” to temat 
historyczny — o końcu rodu von Ples- 
sów, książąt .pszczyńskich. Akcja roz- 
grywa się w czasie pierwszej wojny 
światowej i w okresie międzywojen- 
nym. Produkcja tego filmu uzależnio- 
na jest od znalezienia koproducenta. 
Drugi scenariusz Bajona — „„Trędowa- 
ty” — ma charakter satyrycznej kome- 
dii rozgrywającej się w czasie stanu 
wojennego. 


Gotowy jest także scenariusz Wła- 
dysława Terleckiego według książki 
Michała Choromańskiego „Schodami 
w górę, schodami w dół” 


Z filmów telewizyjnych na emisję 


Schoena pt. „Wir” — adaptacja opo- 


wiadania Pirandella. Film ten będzie 


eksploatowany również w kinach stu- 


dyjnych. Gotowy jest także dwuodcin- 


kowy film Macieja Drygasa „Psycho- 
terapia”. Filip Bajon skończył zdjęcia 
do filmu telewizyjnego „Engage- 
ment”. Dła telewizji Stanisław Róże- 
wicz zamierza zrealizować własną 


adaptację opowiadania Guy de Mau- 


passanta „Diabeł”. 


WITOLD ZALEWSKI 
kierownik literacki Zespołu 


Dorota Kwiatkowska i Mariusz Benoit w „Przeznaczeniu” Jacka Koprowicza 


czeka pełnometrażowy film Jacka 


j wości przeszedł do histori 


NEOREALIZM 
— ZAMKNIĘTA 
KARTA? 


ciąg dalszy ze str. 5 


sensacyjne problemy zwyczajnych lu- 
dzi mogą pasjonować bardziej niż 
cierpienia _ markiza zakochanego 
w milionerce. 

— I znowu teoretycznego podsumo- 
wania dokonał Zavattini. Zawsze 
nieufnie odnosił się do kina, które 
posługuje się wymyślną anegdotą, by 
rzeczywistość „uatrakcyjnić” i upię- 

kszyć. Taka metoda — pisał — utrudnia 
bezpośredni związek z codziennym 
życiem sugerując. że nie można 
przedstawić go bez fikcji lub pewnej 
sztuczności. Tymczasem każda qo- 
dzina dnia, każde miejsce lub osoba 
mogą stać się przedmiotem opowia- 
dania. Potrzeba tylko narratora, który 
umie zaobserwować i wyjaśnić zwią- 
zek wszystkich współzależnych zja- 
wisk. A potem następował jego słyn- 
ny przykład, który mimo swej krańco- 
Kobieta 
zamierza kupić parę butów. Ta pod- 
stawowa sytuacja wystarcza dla zbu- 
dowania filmu. Trzeba jednak zrozu- 
mieć i potem pokazać wszystkie ele- 
menty, składające się na to wydarze- 
nie, a staną się one godne uwagi, 


| atrakcyjne. Tego nie ośmielit się po- | 


wiedzieć w teorii filmu nikt przed Za- 
vattinim. 

Czy to, co piszę, ma charakter tylko 
nostalgicznych wspominków o pew- 
nym orlim okresie sztuki filmowej? 
Przecież powojenna nędza Włoch 
dawno należy do przeszłości, jak wo- 
jenne ruiny, osierocone dzieci, czarny 
rynek. A bezrobocie, jeśli nawet trwa, 
nie ma w sobie nic z dramatyzmu 
„Złodziei rowerów”. Jak każda 
tendencja w sztuce silnie związana 
z wydarzeniami politycznymi — neore- 
alizm włoski padł ofiarą tych wyda- 
rzeń. W klimacie „zimnej wojny” zwię- 
dły szybko bujne pędy krytyki społe- 


tak wiełe 
najwybitnić 


filmowców wrzuconych zostało do 
kosza, bo rządzącej chadecji wydały 
się „zbyt radykalne”. Zaś inne zamie- 
rzenia musiały zostać tak ugłaskane 
i wyretuszowane, że nie zachowała się 


„Bez litości” Alberto Lattuady 


w nich ani iskierka owego świętego 
ognia, który trawił inicjatorów. Wresz- 
cie przyszli dwaj wielcy, Antonioni 
i Fellini, którzy nie administracyjnymi 
zakazami, ale swą wielką sztuką za- 
wrócili kino włoskie w zgoła odmien- 
nym kierunku. 

Więc może chodzi istotnie o zam- 
knięty od dawna rozdział historii, ma- 
jący znaczenie już tylko dla zawodo- 
wych badaczy przeszłości? Właśnie 
jako historyk muszę kategorycznie za- 
protestować przeciw takim suges- 
tiom. Jeśli nawet tradycyjny neorea- 
lizm włoski wygasł z przyczyn 
politycznych ok. r. 1953 („Dach” De 
Siki z r. 1956 uważa się już za pogro- 
bowca kierunku), to jego promienio- 
wanie na zewnątrz było ogromne. 
Zwłaszcza na Japonię, Stany Zjedn. 
czone, Czechosłowację, Hiszpanii 
Ale właściwie nie było zakątka ziemi 
gdzie by filmowcy nie musieli zrewi 
dować całego dorobku przeszłości 
pod wpływem osiągnięć neorealizmu. 

Co więcej, kinematografie młode, 
dopiero wchodzące na rynki między- 
narodowe, z reguły przechodzą przez 
etap neorealizmu w zgoła ortodoksyj- 
nym rozumieniu (kubańska „Pierwsza 
szarża na maczety”, boliwijska „Krew 
kondora”,  wietnamskie „Dzikie 
błota”). 

Wszczepiono kinematografiom 
świata trwałe zainteresowanie zwy- 


_czajnym, powszednim bohaterem,zu- | i 


pełnym przeciwieństwem Jamesa 
Bonda czy Supermana, którego spo- 
łeczne konflikty ujawniły dramatyzm 
przemawiający do milionów miesz- 
kańców globu. 


naturalne dekoracje. nieza- 

wodowi aktorzy, fotografia 
bliska kronice aktualności, improwi- 
zowana, .„szara”. Powszechnie rezy- 
gnowano z wielkich zbliżeń, montażu 
intelektualnego, deformacji obrazu, 
z dialogu pełnego złotych myśli idow- 
cipnych kalamburów. 

Ale pozostała także zdobycz może 
najcenniejsza ze wszystkich. Wcią- 
gnięcie widza we współtworzenie fil- 
mu, w aktywne szukanie odpowiedzi 
na stawiane przez film pytania. Jesz- 
cze raz wróćmy do Zavattiniego, który 
tak oto skomentował swego i De Siki 
„Umberta D": Kończy się on Źle. 
A właściwie nie kończy się. Gdyż, mo- 
im zdaniem,. zakończenia powinna 
dopisywać publiczność. Widowisko 
trwa po zapaleniu się świateł, widzo- 
wie stają się aktorami, którzy sami 
szukać będą rozwiązania dramatu. 

Program ten aktualny był w roku 
1953, aktualny pozostał do dziś. 
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powszechniły się takie cechy | 
stylistyczne neorealizmu, jak 


10. FILMOWA „PIEŚŃ O ROLANDZIE” 


Jacques Aumont, francuski krytyk „kontestują- 
cy”, pisze w pracy zbiorowej „Lecinóma americain" 
(mającej ambicję przewentylować dzieje kina Ame- 
ryki), że historykom nowej sztuki był potrzebny u jej 
początku Patriarcha, niby biblijny Abraham, i ob- 
wołali nim Griffitha. Po czym dowodzi, że takim 
znów patriarchą twórca „Nietolerancji” nie był: 
teatralizował obrazy filmowe, tworzył z nich zam- 
knięte wizerunki (to samo zresztą zarzuca jego 
wczesnym filmom Mitry), robił z kina kod, a nie 
sposób pokazywania rzeczywistości, jak chce np. 
Bazin itd. 

A jednak Patriarchą Griffith był — jeżeli pod tym 
okteśleniem należy rozumieć pojęcie „prawodaw- 
cy”. Chociaż po nim pojawili się patriarchowie 
dalsi. Prawa ekranu odkryte przez niego stały się 
podstawą kina w ogóle, jego zaś filmami karmiło się 
ono przez lata i praktycznie karmi się do dziś. Jeżeli 
jesteśmy przy „Narodzinach narodu”, warto 
wspomnieć choćby „Aleksandra Newskiego” Eisen- 
steina (także Patriarchy) późnego, 1938 roku, 
gdzie Griffithowski model bitwy został wykorzysta- 
ny przez wielkiego Rosjanina, nawet dramatyczne 
zderzenie walorów — bieli i czerni, tyle że biel 
u Eisensteina przedstawiała śmierć, zagładę, siłę 
nieczystą (rycerstwo krzyżackie), czerń zaś — trady- 
cyjne pojęcie „czerni'': lud (Rosjan broniących swo- 
ich ziem przed najeźdźcą), 

Mówiłem w związku szkołą Brighton”, gdzie 
zaczął się właściwy język kina, o słowotwórstwie 
filmowym, składni, stylistyce, narracji na ekranie — 
zaznaczając, że nomenklaturę językową należy 
traktować na obszarze pojęciowym kina w przybli- 
żeniu, W ten sposób następnie analizowałem dzieło 
Portera. Aż oto jesteśmy w środku twórczości Griffi- 
tha i chyba już na „narracyjnym” etapie: chociaż 
trwa nadal składniowe, zaś w jeszcze większym 
stopniu stylistyczne bogacenie nowego języka. 
Analizy wielkich scen „Narodzin narodu” w po- 
przednim odcinku wykazały, że Griffith potrafi od- 
dać zarówno realność prezentowanego świata, jak 
i symboliczne o nim myślenie; potrafi wyrazić na 
ekranie prozę, poezję i żart; wreszcie, rozporządza- 
jąc już tak urozmaiconym repertuarem środków 
wyrazu, zaryzykował wprowadzić żywego człowie- 
ka i jego konkretne sprawy w wymiar historii, który 
jest — w sensie obrazowym — abstrakcją. 

Richard J. Mayer sumuje stylistyczne chwyty sto- 
sowane przez reżysera i jego operatora Bitzera 
w „Narodzinach narodu”, a dotyczące głównie ope- 
rowania kamerą: „Doskonałe było używanie prze- 
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słony w celu wzmacniania uczuciowosci scen miłos- 
nych (...) Dzielenie ekranu na kilka kadrów i masko- 
wanie w celu tworzenia efektów przestrzennych 
i głębi (...) Kamera Bitzera jest w ciągłym ruchu- na 
wózku, qdy konfederaci tańczą na balu pożegnal- 
nym; podniesiona, gdy pod nią maszeruje wojsko; 
pod kopytami koni Ku-Klux-Klanu pędzących na 
ratunek; wreszcie wysoko nad walczącymi na polu 
bitwy żołnierzami (...) Zastosowanie przez Griffitha 
nakładających się zdjęć, pokazujących posiedzenie 
czarnych ustawodawców (...) Impresjonistyczne za- 
kończenie znów przedstawia Chrystusa w zestawie- 
niu z rzezią wojny” („Film na świecie”, lipiec 1982). 

Oto z kolei elementy Griffithowskiej narracji. 
Mitry pisze: w „Narodzinach narodu” reżyser dowo- 
dzi, iż w kinie obrazy liczą się nie tyle przez to, co 
pokazują, ile przez ich wzajemne uporządkowanie, 
więcej — przez relacje metryczne istniejące między 
nimi oraz między nimi z jednej strony a całością 
dzieła z drugiej. W innym miejscu — wciąż w związ- 
ku z omawianym filmem — historyk powiada, iż 
rozbijanie faktów, aktów na serie planów prezentu- 
je sukcesywnie — podkreśla - pewne wy- 
brane ich aspekty. „Stąd — pisze — odkrycie no - 
wego sensu uchwyconego przez owe »aspekty 
świata« uporządkowane między sobą w organiczny 
ciąg”. Niby konkluzja brzmi stwierdzenie Mitry'e- 
go, że wprawdzie Griffith już wcześniej robił różne 
odkrycia, lecz. wraz z „Narodzinami narodu” stwo- 
rzył pierwszy skończony film, pierwsze autentyczne 
arcydzieło kina — cóż że jeszcze prymitywnego! — 
wraz z którym narodziła się sztuka filmowa. Francu- 
ski historyk stwierdza wreszcie w sposób, jak na 
niego (a także nie na niego) dość patetyczny, iż 
„Narodziny narodu” grają w filmie niemniej ważną 
rolę niż „Pieśń o Rolandzie” w dziejach literatury 
i języka francuskiego. „Są one - czytamy — na raz 
pierwszą »pieśnią bohaterską« kina i zorganizowa- 
nym wyrazem podstawowej syntaksy, pierwszym 
zarysem » języka wizualnego: ”. 

Nie zapominajmy jednak, że obok ,„językowości” 
ten film - i w ogóle dzieło filmowe — zawiera także 
wybrane czy zainscenizowane (zrealizowane, za- 
grane, wyreżyserowane) obrazy rzeczywistości 
przed kamerą. Dzieło filmowe jest więc nie tylko 
wywodem, ale i spektaklem. Charakteryzując po- 
stącie w „Narodzinach narodu”, pisał np. o Lillian 
Gish w roli Elsie, czy o mającej wprawdzie mniejsze 
pole do popisu, fascynującej i mrocznej Miriam 
Cooper jako Margaret Cameron. Trzeba wymienić 
wreszcie powściągliwą, naturalną, „wewnętrzną” 
grę Henry'ego B. Walthalla w roli „Małego Pułkow- 
nika” Bena. Było wreszcie złe, chwilami wręcz — 
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wspomniane wcześniej — fatalne wykonanie ról 
przewrotnych Mulatów w tym filmie, godne zaiste 
kina jarmarcznego. Autentyzmem natomiast tchną 
przedinioty i miejsca otaczające bohaterów: oto cie- 
płe i zamieszkałe wnętrze domu Cameronów, oto 
obce i nieprzytulne mieszkanie Stonemana. Przed- 
mioty też żyją w tym filmie: cicha uliczka, przy 
której stoi dom Cameronów, staje się w dniach 
soldateski miejscem gwałtu, a fronton domu starze- 
je się niby ludzka twarz. Autentyczny — nie malowa- 
ny, nie podrabiany w studio — jest wreszcie szeroki, 
urozmaicony pejzaż w tym filmie, który znów żyje 
obok ludzi (drastyczna scena próby gwałtu na Florze 
rozgrywa się nie tylko w skalistym pejzażu jak na 
Księżycu, ałe i w pejzażu, który nie potrafi dać 
człowiekowi schronienia). 

„Narodziny narodu” (ich premiera odbyła się na 
początku 1915 roku) miały wielki sukces komercyj- 
ny i przyniosły spółce, stworzonej specjalnie dla 
tego filmu, znaczny dochód. To wpłynęło z kolei na 
zainteresowanie Wall Street przemysłem filmo- 
wym. W przyszłości owo zainteresowanie i pomoc 
wielkiego kapitału będzie przemożnie wpływało na 
rozwój amerykańskiego kina, zaś w konsekwencji 
kina w ogóle. 

Sukces „Narodzin narodu” byłby prawdopodob- 
nie o wiele mniejszy, gdyby film został przez publi- 
czność odebrany w kategoriach jedynie artystycz- 
nych, czy — nazwijmy to — historiozoficznych. Tym- 
czasem odebrano go jako dzieło dość doraźnie pu- 
blicystyczne (w takim też sensie film zresztą został 
przez reżysera „nadany”, o czym już była mowa). 
Amerykańską opinię publiczną poruszył oczywiście 
sposób potraktowania w filmie kwestii murzyńskiej, 
Posypały się liczne protesty pod adresem Griffitha 
Oskarżono go o rasizm. Reżyser odpowiedział całą 
broszurą, „Wzrost i upadek wolności słowa w Ame- 
ryce”, „dowodząc — pisze Toeplitz - że w »Narodzi- 
nach narodu« nie zamierzał obrazić kolorowych 
obywateli amerykańskich”. Dziś, po latach, w cza- 
sach gwałtownej dekolonizacji, którą poniekąd 
powiadał, film reżysera broni się niejako sam. Do- 
brych argumentów używa na jego rzecz Pitera 
w_ „Filmowym sezamie”, pisząc, iż trudno sobie 
wyobrazić, aby w momencie wyzwolenia z wielo- 
wiekowej niewoli Kolorowa ludność Stanów Zjed- 
noczonych zachowywała się wobec swoich dotych- 
czasowych włascicieli dobrotliwie. Poza tym - trze- 
ba przypomnieć — najgorzej Griffith potraktował 
Mulatów, owe „cienie”, jak ich określił John Cat 
vetes w swoim niegdyś głośnym filmie pod tym 
tytułem. 

Polemika wokół wymowy ideowej tilmu, bez 
względu na jej treść, wydaje się, obok sukcesu 
komercyjnego dzieła, ważna dla historii kina. Jest 
ona pierwszym w tej skali przykładem, jak nowa 
sztuka wiąże się z żywą świadomością społeczną. 
Zresztą, jeżeli wierzyć samemu Griffithowi, to właś- 
nie polemika wokół „Narodzin narodu” skłoniła go 
do zrobienia „Nietolerąncji”'. Broniąc się przed ata- 
kami, wołał zagniewany reżyser we wspomnianej 
broszurze: „Nietolerancja stanowi źródło wszelkiej 
cenzury... Nietolerancja stała się przyczyną 
męczeństwa Joanny d'Arc... Nietolerancja zniszczy- 
ła wczesną prasę... Nietolerancja wymyśliła cza- 
rownice z Salem” a 
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łabością słynnego ..Naza- 

jutrz” — szeroko spopula- 

ryzowanego u nas przez 
telewizję — było forsowanie granic 
makabry zbliżające film do tanie- 
go katastroficznego obrazu fan. 
tastycznego. Granic w istocie nie- 
osiągalnych. Wszystkie bowiem 
filmowe okropności, ustępują 
przed suchymi prognozami uczo- 
nych. Myślę, że świadomość tych 
ograniczeń właśnie zrodziła ,„„Tes- 
tament" Linny Littman — film bez 
horrorowych efektów i bez cienia 
nadziei. „„W'moim filmie — powie- 
działa 43-letnia reżyserka, debiu- 
tująca w fabule po interesujących 
osiągnięciach w ' dokumencie, 
które w roku 1977 przyniosły jej 
„Oscara” — nie ma naciskania gu- 
zików i startujących rakiet. To 
dzieje się znacznie łatwiej. | do- 
konuje w śmiertelnej ciszy. Roz- 
mawiałam kiedyś z pewną kobie- 
tą, jedną z tych dziewcząt z Hiro- 
szimy, które przywieziono do nas 
na operację plastyczną. Opowie- 
działa mi, że miała 14 lat i robiła 
z przyjaciółką zakupy w domu to- 
warowym. W pewnej chwili ujrza- 
ła ostry błysk, a gdy się odwróciła, 
przyjaciółki już nie było. Pozostał 
po niej tylko cień. W »Testamen- 
cie« pokazuję jak znikają ludzie. 
Nie troszczę się o symptomy ich 
choroby — popromiennego pora- 
żenia.' Chodzi mi o to znikanie. 
Jest to film o stracie i rozpaczy. 
Chciałabym aby widzowie mówili 
po projekcji: przeżyłem moje naj- 


gorsze sny, ale to się przecież 
naprawdę nie wydarzyło. Chwała 
Bogu, wciąż jeszcze mamy czas”. 

„Testament” zaczyna się na- 
szym czasem, czasem żywych. 
Wprowadza nas w pogodny kli- 
mat małego kalifornijskiego mias- 
teczka: domki wśród starannie 
wystrzyżonych trawników, dużo 
kwiatów — czyściutko, kolorowo 
i zasobnie. Poznajemy tam rodzi- 
nę Wetherley'ów: Tom. głowa ro- 
dziny, zajmuje się jakimiś intere- 
sami, Carol, jego żona, wychowu- 
je dzieci: kilkunastoletniego Bra- 
da, młodszą nieco Mary i małego 
Scottie. Wydaje się. że ten zbioro- 
wy portret kreślony był na możli- 
wie przeciętną miarę. Dużo w nim 
nieważnych trosk dyktowanych 
biegiem potocznego życia, ja- 
kichś ulotnych utarczek nie naru- 
szających klimatu wzajemnej ży- 
czliwości, problemów na miarę 
urodzinowych zakupów. 

Ta kronika powszechnych dni 
Kowalskich z Kalifornii okaże 
w pewnej chwili swą fundamen- 
talną wartość. Każdy jej szczegół, 


nawet najbanalniejszy, stanie się 
dla tych ludzi cząstką wspomnień 
ze wspaniałego świata, w którym 
czas biegł ku nadziei. Był jeszcze 
czasem żywych. Katastrofa, która 


Testament 


zniszczy wszystko, trwa ledwie 
kilka sekund. Z ekranu telewizora 
znika obraz, potem zamiast ku- 
kiełkowego filmu pojawia się 
mężczyzna w mundurze i wygła- 
sza kilkuzdaniowy komunikat 
o nuklearnym ataku. Potwierdze- 
niem są przeraźliwie ostre błyski 
i głuchy, pełzający grzmot. Carol 
z dziećmi rzucają się w popłochu 
na podłogę. Ale potem jest*już 
tylko cisza. Nie ma pożarów, 
zniszczeń, wszystko stoi na swo- 
im miejscu. Rakiety detonowały 
gdzieś daleko. Może w San Fran- 
cisco, gdzie przed kilku godzina- 
mi udał się Tom? 

Być może cokolwiek uprasz- 
czam, kładąc tak ostrą granicę 
pomiędzy „przed tym”, a ..po 
tym". Dramatyczne walory filmu 
polegają na: uprzedzaniu wyda- 
rzeń przez wyobraźnię. Na razie 
nie dzieje się nic, chociaż wiemy — 
a świadomość ta jest również 
udziałem społeczności miastecz- 
ka — że wydarzenia nie mogą po- 
zostać bez groźnych następstw. 
Pierwszy więc odruch to próba 
zorganizowania samoobrony. Ini- 
cjatywę przejmuje pastor, ale ze- 
branie mieszkańców miasteczka 
uświadamia im tylko ich absolut- 
ną bezradność. Wiara miejscowe- 
go policjanta w siły społecznego 
ładu ustąpić musi przed prostym 
faktem, iż nie funkcjonują żadne 
środki łączności. Także to, co ma 
do powiedzenia lekarz o możli- 
wych skutkach eksplozji. brzmi 
przygnębiająco. W rezultacie za- 
łamanie się systemu zapewniają- 
cego ludziom normalną egzysten- 
cję w skomplikowanych warun- 
kach współczesnej cywilizacji wy- 
zwala pragnienie przetrwania za 
każdą cenę — także kosztem in- 
nych. Zaczyna się wykupywanie 
żywności. benzyny, dochodzi do 
aktów gwałtu. 

Posługiwanie się ustaleniami 
psychologii społecznej — bezbłęd- 
ne jeśli idzie o wspomniane reak- 
cje — ma jednak ograniczenia. Ko- 
rzystać musi, mianowicie, z pra- 
widłowości w jakiś sposób już 
znanych. I tak np. znakomicie traf- 
na jest historia młodych ludzi, 
którym umiera niemowlę — pierw- 
sza ofiara pełzającej popromien- 
nej śmierci. Otacza ich powszech- 
ne współczucie, wszyscy biorą 
udział w pogrzebie. Lecz już za 
kilkanaście tygodni nie będzie 
w ogóle pogrzebów. Umarli skła- 
dani będą w wielkie otwarte doły. 
Ustaną również grabieże, zapasy 
topnieć będą wolniej aniżeli 
ludzie. 

Te wiarygodne rysy rozkładu 
społecznego życia musiałyby się 
zacząć przeradzać w film fantas- 
tyczny: nie bardzo wiadomo skąd 
czerpać wzory zachowań i reakcji 


zbiorowości skazanej na nieunik- 
nioną zagładę. Littman pragnęła 
jednak uniknąć fantastyki. Stąd 
też coraz konsekwentniejsze za- 
cieśnianie obrazu tylko do tego, 
co dzieje się w domu Wetherley- 
'ów. Notuje wydarzenia dotyczące 
tej jednej rodziny: a więc przyby- 
cie sieroty, którego przygarniają, 
potem zgon młodszego syna. 
Wreszcie rozpaczliwa próba ucie- 
czki w śmierć: Carol z żywymi 
jeszcze dziećmi zamyka się w ga- 
rażu, włączają silnik samochodu. 
Pomieszczenie wypełnia się spali- 
nami. Jedno z dzieci zaczyna tra- 
cić przytomność. Carol nie wy- 
trzymuje jednak tej sytuacji. Wra- 
cają więc do domu, aby czekać na 
bliski już chyba koniec. 
„Testament jest filmem do- 
brze zrealizowanym, świetnie gra- 
nym. Ale nie postawiłbym go 
w rzędzie utworów arcydzielnych. 
Nie silę się naparadoksy, lecz jeśli 
czegoś w nim brakuje, to odrobi- 
ńy szaleństwa. Tego szaleństwa, 
jakie się rodzi z pasji i rozpala 
wyobraźnię. A może zresztą się 
mylę? Może swoista pedanteria 
tej kroniki umierania jest właśnie 
próbą obiektywizacji przekazu, 
który nie powinien nosić znamion 
osobowości swego twórcy. Ude- 
rzający jest także w tym filmie. tak 


Z prawej: Jane Alexander 


bardzo politycznym, całkowity 
brak polityki. Komunikat o atomo- 
wym ataku nie znajduje żadnych 
komentarzy: nie wiadomo kto, po 
co i jak wywołał tę wojnę. Wiado- 
mo jedynie, że dla przedstawia- 
nych ludzi będzie ona pierwsza 
i ostatnia. Tę ideę sformułowała 
dosadnie Jane Alexander, aktor- 
ka filmowa o znaczącym dorobku 
teatralnym, odtwórczyni roli Ca- 
rol: „Nuklearnej wojny nie przeży- 
je nikt. Okłamujemy sami siebie 
sobie, że mamy bo- 
jszą szansę”. Niewy- 
kluczone, że nie wszyscy widzo- 
wie zechcą akceptować ten pro- 
gramowy pesymizm utworu. Pa- 
miętać jednak należy, że w USA 
ma on wagę oskarżenia. Ze kon- 


„frontuje się z reaganowską polity- 


ką siły, która rozkręcając spiralę 
zbrojeń w sposób pozbawiony 
precedensu nie waha się spychać 
świata ku coraz bardziej prawdo- 
podobnej katastrofie. Prawdopo- 
dobnej, choć przecież nie konie- 
cznej. Powtórzmy więc raz jesz- 
cze za Littman: „Chwała Bogu, 
wciąż jeszcze mamy czas”. 
ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


TESTAMENT, reż. Lynne Littman. USA 
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bułgarskich filmach pojawia 

się, zwłaszcza ostatnio, wiele 

nowych twarzy, ale NewenaKo- 

kanowa ma swoich wiernych 

wielbicieli od czasów pamiętnego filmu 

„Złodziej brzoskwiń”. Wielka kultura, inteli- 

gencja i zwracająca uwagę osobowość 

uczyniły ją prawdziwą gwiazdą kina bułgar- 

skiego. Z przyjemnością rozpoznaje się ak- 

torkę w różnych kostiumach: wiadomo, że 

będzie to spotkanie, które dostarczy artys- 
tycznej satysfakcji. 

Newena Kokanowa urodziła się 12 grud- 

nia 1988 roku, po wojnie zaczęła naukę 

w szkole handlowej, ale wkrótce związała 


NEWENA 
Kokanowa 


Z Rade Markoviciem w „Złodzieju brzo- 
skwiń” 


Nie tak dawno informowaliśmy, że 
Mark Hamill czyli Luke Skywalker 
z gwiezdnej sagi zmienił agenta i do- 
tychczasowy adres nie jest już aktual- 
ny. Dla wielbicieli aktora podajemy no- 
wy: c/o Hudson Management, 30181 
Pacific Coast Highway, Malibu, CA 
90265, USA. 


W „Tytoniu” 


się ze sceną. Jej debiut w roli szekspirow- 
skiej Julii był sensacją. Z prowincjonalnego 
teatru przeniosła się do stolicy, występując 
w solijskim Teatrze Satyry. Wkrótce też za- 
grała epizod w filmie „Dwa zwycięstwa” 
(1956). Jej ekranowa kariera zaczęła się 
jednak nieco później, kiedy reżyser Janko 
Jankow powierzył młodej aktorce główną 
rolę w filmie „Lata miłości” (1957). Została 
zauważona, posypały się pochwały — ale 
następną główną rolę zagrała dopiero po 
dwóch latach w filmie „W cichy wieczór” 
(1960). Teraz już nie było przerw. Międzyna- 
rodowy rozgłos zdobył. epicki_ „Tytoń 
(1962). Był to początek prawdziwie „„złotej” 
serii: grała interesujące. różnorodne role 
w filmach takich, jak: „inspektor i noc”, 
„Złodziej brzoskwiń” (1963). „Noc bezkoń- 
ca”. „Zaufaj mi. Anno” (1966), „Objazd”, 
„Zapach migdałów” (1967). Na ekranie była 
przede wszystkim znakomitą aktorką dra- 
matyczną, ale publiczność sofijska znała ją 
ze sceny komediowej i pamiętała brawuro- 
wą Marię Antonowną w gogolowskim „Re- 
wizorze 

O bogactwie talentu Kokanowej świadczy 
różnorodność przyjmowanych ról. Z nie- 
zwykłym ciepłem odtwarzała postać matki 
pięcioletniego łobuziaka w uroczym filmie 

Tygrysiątko” (1972) debiutującej realiza- 
torki Marianny Jewstatiewej, aby w tym sa- 
mym czasie wystąpić w filmie „„Spragniona 
miłości” w symbolicznej, złożonej i trudnej 
roli Iriny, która pojawia się tylko wewspom- 
nieniach młodej dziewczyny i jest dla niej 
wzorem przy wyborze drogi życiowej. Sto- 
pniowo jej kreacje nabierają rysów charak- 
terystycznych. W głośnym filmie „Drzewo 
bez korzeni” (1974) Christo Christowa 'gra 
synową. która troskliwie opiekuje się przy- 
byłym ze wsi starym teściem — ale jest przy 
tym zaborcza, nie umie zdobyć się na 
wyrozumiałość. Delikatnie zarysowana, bo- 
gata postać zapowiadała brawurowe krea- 
cje komediowe w filmach „Matriarchat” 
(1976) czy „Panie proszą” (1980). W przy- 
pomnianym przez naszą TV dramacie ..Tyr- 
nowska caryca" (1980) oglądaliśmy ją jako 
matkę chorej na gruźlicę Eleonory; kostiu- 
mową rolę zagrała także w epickim widowi. 
sku_ „Cyryl i Metody” (1981). jednym z fil- 
mów związanych z jubileuszem państwa 
bułgarskiego. Z naszych ekranów znamy 
również kreacje Kokanowej stworzonewfil- 
mach realizowanych poza Bułgarią — „Roz- 
terka” (Jugosławia) i „Ambasadorowie nie 
mordują” (NRD). Wartoteż przypomnieć, że 
jest laureatką nagród kilku festiwali w War- 
nie oraz otrzymała zaszczytny tytuł Ludowej 
Aktorki Republiki Bułgarskiej. Nadal wystę- 
puje na scenie, a w roku 1980 spróbowała 
reżyserii jako współrealizatorka filmu „Trzy 
grzechy śmiertelne”. 


W KINACH 


WIELKA BRYTANIA, 1982 


Reżyseria: LINDSAY ANDERSON. 
Scenariusz: David Sherwin. Zdjęcia 
Mike Fash. Muzyka: Alan Price. Sce- 
nografia: Norris Spencer. Wykonaw- 
cy: Graham Crowden (prof. Millar). 
Malcolm McDowell (Mick Travis), Leo- 
nard Rossiter (dyr. Vincent Potter), 
Brian Pettifer (jego asystent Biles) 
Robin Askwith (przywódca strajkują- 
cych Ben Keating), Richard Griffith 
(discjockey . Radosny Bernie”), Jill 
Bennett (asystentka Macmillan), Joan 
Plowright (przewodnicząca związku 
zawodowego _Phyllis  Grimshaw). 
Frank Grimes (Sammy). Mark Hamill 
(Red), Marcus Poweli (sirAnthony Mo- 
unt). John Bett (lady Felicity Ramsen), 
Marsha Hunt (siostra Amanda Persil). 
Peter Machin (reporter BBC Peter 
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Mancini), Val Pringle (prezydent Nga- 
mi). Rufus Collins i Pauline Melville 
lprzywódcy demonstrantów) _i_inni. 
Produkcja: Film and General. Barwny. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 
nia: 114 min. Tytuł oryginalny: „Bri- 
tannia Hospital". 


Kontynuacja _ katastroficznych 
wizji społeczeństwa malowanych 
przez Andersona w filmach „Jeże- 
"i „Szczęśliwy człowiek”. Gigan- 
tyczny szpital jest miejscem, w któ- 
rym wydarzyć się może wśzystko, 
jednakże przeważnie wydarzają się 
rzeczy zaprzeczające zasadom mo- 
ralności i etyki lekarskiej. 


POWIEW BURZY 


ZSRR, 1983 


Scenariusz na podstawie powieści 
„Dychanije grozy” Iwana Mieleża i re- 
żyseria: WIKTOR TUROW. Zdjęcia: 
Dmitrij Zajcew. Muzyka: Oleg Jan- 
czenko. Scenografia: Alim Matwiej- 
czuk. Wykonawcy: Jelena Borzowa 
(Hanna), Jurij Kazjuczic (Wasyl), Boris 
Niewzorow (Jewchim), Marina Jakow- 
lewa (Chadośka), Aleksander Moroz 
(Mikanor), Giennadij Garbuk (Czernu- 
szka), Olga Łysienko (Czernuszkowa). 
Swietłana Kużmina (Alena Diatlik). Pa- 
weł Kormunin (wujek Dienis), Nadież- 
da Butyrcewa (Mania). Jurij Gorobiec 
(Głuszak), Lilija Dawidowicz (żona 
Głuszaka). Dmitrij Charatjan (Stie- 
pan). Aleksander Łabusz (Chonia). 
Wiktor Szulgin (Damietik), Tatjana 


Marchel (jego żona), Ludmiła Pisarie- 
wa (Soroka), Wiktor Gogolew (Andriej 
Rudyj), Władimir Kuleszow (Prokop), 
Fiodor Szmakow (Zajczik), Wsiewołod 
Płatow (Ignat), Marija Zachariewicz 
(iego żona) i inni. Produkcja: Biełaruś- 
film. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania 116 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Dychanije grozy”. 


Rok 1929, początek kolektywizacji 
na Polesiu. Konfrontacja postaw 
ludzkich komplikowanych dodatko- 
wo konfliktami uczuciowymi dzielą- 
cymi mieszkańców wsi. 


Pomagamy 


sobie 


Marta Majewska (ul. Szkolna 
37/77, 25-604 Kielce) poszukuje nu- 
merów 1, 5, 8, 27, 28, 31 i 38 „Filmu” 
z 1983 r., odstąpi 2 z 1983 oraz 8 i 9 
zbr. 

Ewa Matusiak (ul. Pszczyńska 118 
B/3, 44-100 Gliwice) poszukuje nu- 
merów 2552 „Filmu” z 1983 r. oraz 5 
i9 zbr. 

Paweł Grochowina (Os. Piastow- 
skie 18 m.1, 61-148 Poznań) poszuku- 


je „Filmu” sprzed nr 23 z 1983 r. 


z publikacjami dotyczącymi sagi 
gwiezdnej Lucasa. 
Urszula Jakubiec (ul. Greczki 


109/2, 43-300 Bielsko-Biała) poszu- 
kuje „Filmu” sprzed 1982 r. ze zdję- 
ciami BB, MM, Anny Dymnej, Catheri- 
ne Deneuve i Tomasza Stockingera. 

Edyta Michniak (Kańczuga 108, 
32-651 Nowa Wieś, woj. bielskie) po- 
szukuje roczników „Filmu” z lat 
1979-82 oraz numerów 8—13, 19-25, 
31, 39 z 1983 r. 

Agata Kiełbus (ul. Siewna 23 A/65, 
31-231 Kraków) poszukuje numerów 
38 i 40 „Filmu'' z 1982 r.oraz 21,42i49 
z 1983 r. 


Hanna Borek (ul. Chrusty 57, 
26-050 Zagnańsk, woj. kieleckie) po- 
szukuje numerów 5 i 9 „Filmu” z br., 
odstąpi 30.z 1983 r. 

Wojciech Ryfa (ul. Łąkowa 6, 
09-533 Słubice) odstąpi „Film” z lat 
1982 (numery 4, 5, 9, 13, 16, 24-27, 
29-35, 39, 40), 1983 (3-5, 7-9, 11-13, 
16-18, 26, 27, 29, 36, 39, 40, 42-46, 
48-50, 52) i 1984 (1, 3, 10-12). 

Anna Dobrzelecka (ul. Henrykow- 
ska 15/8, 50-503 Wrocław) poszukuje 
„Filmu” sprzed 1983 r. ze zdjęciami 
Marka Hamilla. 

Anna Dąbrowska (ul. Malawskiego 
7 m.109, 02-641 Warszawa) poszuku- 
je nr 38 „Filmu”' z 1983 r. 


Zbigniew Firek (34-488 Łętownia 
335) za numery 5 i 6 „Filmu” z br. 
odstąpi 17-18 i 42 z 1983 r. 


Ryszard Kaczmarek (ul. Batorego 
21/4, 58-300 Wałbrzych) poszukuje 
„Filmu” z lat 1978 (nr52-53), 1979 (12, 
23, 33, 48, 51), 1980 (1, 11, 12, 16, 28, 
31, 34). 


Krzysztof Janczewski (ul., Stalska 
11/30, 32-300 Olkusz) za nr 12 „Fil- 
mu” z br. odstąpi 6. 


Andrzej Czochra (Rynek 15/4, 
68-100 Żagań) poszukuje numerów 
12, 21, 24131 „Filmu” z 1982 r. oraz 1, 
3, 5i 10 z 1983. 
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FAKTY__ 


Bernhard Wicki przygotowuje w NRD 
film dla telewizji RFN zatytułowany. 
„Wariant Griinsteina" (Die Griinstein 
Variante) na podstawie nagrodzonego 
w 1978 roku Prix Italia słuchowiska 
Wolfganga Kohihaase. 


* 


Jaclyn Smith znowu na ekranie, (du- 
żym). Gra główną rolę. w filmie „„Za- 
wsze!" (Always) Tony Richmonda. Jej 
partnerkami są aktorki starszego poko- 
lena -- Shelley Winters i Claire Bloom. 


* 


Ingmar Bergman. który poprzednio 
oświadczył, że „Fanny i Aleksander" 
jest jego ostatnim filmem, planuje 
obecnie.ekranizację jednego z dziecię- 
cych opowiadań Astrid Lindgren. Pro- 
blemem jest znalezienie odpowiedniej 
odtwórczyni roli pięcioletniej Lotty. 


* 


Peter O'Toole (na zdjęciu) występuje 
w. trzygodzinnym filmie telewizyjnym 
według powieści Kiplinga „„Kim”. Rola 
mądrego lany wymaga jednak przeob- 
rażenia aktora: niebieskie oczy przesło- 
nięte zostaną brązowymi szkłami kon- 
taktowymi, a głowa - ogolona... 


Fot. Cipó Revua 


Tamara 
Szakirowa 


Swoją pierwszą rolę —-w filmie Ąli 
Chamrajewa „Bez strachu” — zagrała 
jako czternastoletnia uczennica. Od tej 
pory minęło prawie dziesięć lat. Uzbec- 
ka aktorka wystąpiła w trzydziestu fil- 
mach, z wdziękiem i wewnętrzną praw- 
dą grając zarówno role baśniowych 
księżniczek, jaki współczesnych dziew- 
cząt. Jeden z jej ostatnich filmów nosi 
tytul „Ogniste drogi”: stworzyła w nim 
piękną postać ukochanej poety 
Chamiza 
J 


lan McEwan: 


Żyjemy 
wspomnieniami 
imperium 


Głośny brytyjski film „Posiłek ora- 
cza” (pisaliśmy o tym filmie w rubryce 
„Z ekranów świata” w nr. 18) Richarda 
Eyrę to bezlitosny portret Anglii zokre- 
su rządów pani Thatcher, ukazujący 
cynicznych młodych karierowiczów, 


Frank Finlay w „Posiłku oracza' 


Fot. Sowietskij Film 


którzy mogliby być kuzynami arywisty 
Rastignaca. Że scenarzystą „Posiłku 
oracza”, lanem McEwanem rozmawiał 
Bernard Gónies z „Le Monde”. MCE. 
wan zaczął publikować w latach 
demdziesiątych. Uważa się go za jed- 
ną z największych nadziei współcz: 
nej literatury brytyjskiej. Jest autorem 
paru zbiorów nowel i wielu sztuk tea- 
tralnych. Współpracuje z telewizją 
i kinem. ; 
Znałem dobrze Richarda Eyre. Pra- 
cowałem już z nim przy filmie realizo- 
wanym dla telewizji. Miałem ochotę na- 
pisać scenariusz, w którym mógłbym 
wyłożyć swój punkt widzenia na współ- 
czesną historią Wielkiej Brytanii. azara- 
zem na sposób, w jaki się ją powszech- 
nie przedstawia. Ten pomysł go zafa- 
scynował- ale napotkaliśmy na rozli 
ne trudności finansowe. Sytuacja kina 
brytyjskiego nie jest przecież najlepsza. 
Naszym filmom brakuje oryginalności 
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producenci boją się inwestować. Wiele 
filmów powstaje wyłącznie dzięki 
wsparciu Chanel Four, czwartego, pry- 
watnego kanału telewizji, występują 
cego często jako współproducent. Jes- 
tem dość sceptyczny co do możliwości 

odrodzenia” kina brytyjskiego. Kon- 
łakty między naszym kinem a literaturą 
nie należą do najłatwiejszych. 

Kiedy zacząłem pisać „Posiłek ora- 
cza”, postanowiłem, że będzie to po- 
wieść. Chciałem przedstawić historię 
miłości. Kiedy mój bohater, James Pen- 
field, wkracza w idylię z Susan, posta- 
nawia napisać dokumentalną książkę 
o kanale Sueskim. Ale pracuje niezbyt 
uczciwie, nagina fakty do swoich tez. 
Powieść przemieniła się w scenariusz. 
Kiedy już skończyłem go pisać, 
wybuchła wojna o Falklandy. Był to zu- 
pełnie niezwykły zbieg okoliczności, 
ponieważ zupełnie tak samo jak przed 
laty, w okresie tak zwanego Kryzysu 
Sueskiego, Wielka Brytania jeszcze raz 
przekonała się. że nie jest już mocars- 
twem. 


Ciągle jeszcze żyjemy wspomnienia- | 


mi naszego imperium i niezwykle trud- 
no nam się pogodzić z faktem, że staliś- 
my się obywatelami niewielkiego kraju. 
Stąd te tendencje fałszowania, zmienia- 
nia historii, Epizod falklandzki również 
tego dowodzi. Włączyłom go więc do 
mojego scenariusza. Ale w „Posiłku 
oracza” najważniejsze było dla mnie 
pokazanie, że nie istnieje granica mię- 
dzy życiem prywatnym a _ polityką. 
W. pewnym sensie przeżywamy wyda- 
rzenia polityczne na płaszczyźnie emo- 
cionalnej, wręcz sentymentalnej. .To 
prowadzi nieraz do nieliczenia się z rze- 
czywistością. ponieważ ta rzeczywis- 
tość nam się wymyka albo dlatego. że 
nie chcemy jej spojrzeć prosto w oczy. 


REALIZACJE 


Disney na nowych 
ścieżkach 

Z wielotomowego cyklu dziecięcych 
powieści L.F. Baum o przygodach Do- 
roty i jej baśniowych towarzyszy w krai- 
nie Oz, w tłumaczeniu polskim ukazały 
się tylko cztery: „Czarnoksiężnik ze 
szmaragdowego grodu”. „W krainie 
czarnoksiężnika Oza”, „Dorota u króla 
gnomów”*' i „Powrót Doroty do krainy 
Oza". Te urocze książki należą do klasy- 
ki dziecięcej literatury i od dawna budzą 
zainteresowanie filmowców. W r. 1939 
zrealizowano w Hollywood „Czarodzie- 
ja z Oz", naowe czasy produkcję o roz- 
machu  dorównującym —..Przeminęło 
z wiatrem”. Judy Garland w roli Doroty 
śpiewała słynny przebój „Over the Rain- 
bow” — i film wznawiany jest do dziś, 
nawet nasza telewizja pokazała go nie- 
gdyś, jakby ukradkiem, w którymś z po- 
rannych programów dla dzieci. Prawa 
do powieści należą od 1950 roku do 
wytwórni Disneyowskiej, ale dopiero te- 


i 


Fairuzie Balk 


Fot, Films on Screen 


raz. rozpoczęto realizację filmu, który 
nosi tytuł „Oz” i jeśli wierzyć zapówie- 
dziom — niczym nie będzie przypominał 
dotychczasowych ekranizacji. |Inna 
rzecz. że dwie| lub trzy powstałe po 
wojnie nie odniosły specjalnego sukce- 
su. W jednej występowała Liza Minelli 
córka Judy Garland; ostatnia miałh wy- 
konawców wyłącznie murzyńskich 
i jedną zról grałw niej Michael Jackson, 
na ekranie zdominowany jednak przez 
Dianę Ross. Nowa wersja nie będzie 
musicalem, ale filmem przygodowym. 
pełnymtechnicznych cudów. z zasłogo- 
wanięm najbardziej zaawansowanych 
technik. Przygotowania trwały trzy lata, 
na miejsce realizacji wybrano Stajęcz: 
nie brytyjskie studio Elstree. Scenafiusz 
zostal oparty a wątkach z różnych 
części cyklu. Po długich poszukiwa- 
niach rolę Doroty powierzono dziewię- 
cioletniej Kanadyjce, Fairuzie Balk, naj- 
młodszej z wielu kandydatek. Ale naj- 
ważniejsi są jej. niezwykli towarzysze: 
przyjazny robot Tik Tok, gadatliwa kura 
Billina, Jack z głową zdyni oraz porwani 
przez złego czarnoksiężnika - Blaszany 
Człowiek, Tchórzliwy Lew i Strach na 
Wróbie. W procesie animacji mają być 
zastosowane techniki Animatranics 
i Claymation, których szczegóły pozos- 
tają tajemnicą wytwórni. Film reżyseru- 
je Walter Murch, dotychczas specjalista 
od efektów dźwiękowych w filmach 
Coppoli i Lucasa. Scenografię zapro- 
jektował Norman Reynolds, laureat 
Oscara, którego prace znamy z „Gwiez- 
dnych wojen” i „Poszukiwaczy zaglnio- 
nej arki”, autorem zdjęć jest Freddie 
Francis, („Kochanica  Francuża”). 
A więc produkcja najwyższej klasy, 
o wielomilionowym budżecie — dowód. 
że wytwórnia Disneya odchodzi od fil- 
mów. rysunkowych, szukając. nowych 
możliwości 
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Snobizm 
naprzyprawę | 
„Paris Match'' pisze o niej: ABE 


jest legendą. Aktorką i damą”. | nie 
szczędzi szczegółów: Marisa Berenson 


ś 
M 


jest wnuczką słynnej dyktatorki mody 
w latach trzydziestych, Elsy Schiaparel- 
li, córką amerykańskiego dyplomaty 
i włoskiej markizy, wychowaną jak 
należy, na szwajcarskich pensjach. 
Wwieku 16 lat zerwała z rodziną i zosta- 
la, również jak nalóży, modelką. Dwu- 
krotnie zamężna, ma sześcioletnią cór- 
kę o odpowiednio ekscentrycznych 
imionach Scarlite Melody. O sobie mó- 
wi skromnie: — Snobistyczna legenda 
bardzo mi przeszkadza, ponieważ mu- 
szę starać się dziesięć razy więcej, żeby 


„przekonać wszystkich. że jednak je- 


stem aktorką z prawdziwego zdarze: 
nia. Aktorką jest rzeczywiście. Grała 
w „Kabarecie! Boba Fosse'a, potem 
zagrała w „Barry Lyndonie” Stanleya 
Kubricka. Znakomite filmy, głośni reży- 
serzy. Nowy etap jej kariery zaczyna się 
dopiero dzisiaj: 36-letnia Marisa jest 
pełna energii i porzuciła Hollywood dla 
Francji. Graw dwóch filmach: „Pożąda- 
nie” Jean-Paula Scrapitta i „Kuśza” 
Sergio Gobbiego. A; także napisała 
książkę, która ukaże się latem. Tytul 
„Dressing Up'' (Ubierać się) wskazuje, 
że będzie to rzecz przeznaczona dlako- 
biet. Podobno żadnych snobizmów, na- 
torhiast wiele dobrych rad w rodzaju jak 
uprawiać wegetarianizm i zachować 
młodość: — Starzenie się oznacza pofol- 
gowanie wszystkiemu, co niezdyscypli- 
nowane w naszej naturzol 


Marisa Berenson Fot. Paris Match 


